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"Viglia della Vana' ( Moonchild) è la storia della produzione di uno speciale 
tipo di homunculus. Il suo titolo originalmente era II Retino della Farfalla , 
essendo la farfalla un simbolo antico dell'anima, in particolare tra i Cinesi. Il 
retino è il mezzo di irretire l'anima di una entità non umana: questo è 
l'argomento di "Figlia della Runa". 

Crowley fu ispirato a scrivere questo romanzo nel vecchio quartiere di New 
Orleans durante il 1917. Rimase inedito tino al 1929 quando la Mandrake 
Press - una editrice privata - lo mise alle stampe in una piccola edizione. 
Nelle sue Confessioni Crowley dice di questo romanzo: "Ho dato una 
elaborata descrizione delle moderne teorie e pratiche magiche. La maggior 
parte dei caratteri sono persone reali che io ho conosciuto e molti degli 
incidenti sono stati presi dall'esperienza". 

Crowley frequentemente diede un numero alle sue scritture magiche, sia 
che esse fossero in forma di romanzi, commedie, poemi o trattati tecnici 
sull'occultismo. La chiave di Figlia della Runa è ottantuno, il numero della 
parola Ebraica ALIM che, secondo Crowley, è la formula della 
Stregoneria]!].. Questa è la ragione del perché l'eroina - Lisa La Giuffria - 
prende il nome magico Iliel la cui somma è ottantuno. La stregoneria opera 
sul piano dell'illusione, dell'inganno e della malia, il Piano Astrale, il cui 
aspetto infernale è presieduto dalla divinità lunare Ecate. 
Figlia della Runa non è solo la storia di una concezione e una nascita magica 
ma anche di un ingegnoso inganno del lettore che alcune volte rende 
difficile seguire il romanzo. 


Nel suo inedito Diario Esoterico dell'Operatone di Parigi Crowley descrive 
alcuni dei metodi impiegati per incarnare un "bambino della luna", o un 
essere extraterrestre, attraverso una nascita umana: "Questa è stata la 
grande idea dei maghi di tutti i tempi: ottenere un Messia attraverso una 


qualche adattamento del processo sessuale. In Assiria provarono con 
l'incesto; anche in Egitto gli Egiziani provarono tra fratelli e sorelle; gli 
Assiri tra madri e figli; i Fenici con padri e figlie; i Greci e i Siriani 
principalmente con la bestialità. Questa idea proveniva dall'India. Gli Ebrei 
tentarono di fare ciò attraverso i metodi dell'invocazione, e anche con la 
paedicatio feminarum. I Musulmani provarono l'omosessualità; i filosofi 
medioevali cercarono di produrre homunculi compiendo esperimenti magici 
con il seme. Ma l'idea alla base è che qualunque forma di procreazione che 
è diversa da quella normale è adatta a produrre risultati di un carattere 
magico. Sia che il padre di un bambino debba essere un simbolo del sole o 
la madre un simbolo della luna". 


Né queste pratiche sono confinate all'antichità. Crowley cita il costume di 
certe tribù del Terai che "a un dato momento mandano ogni anno le loro 
donne nella giungla e qualunque essere mezza-scimmia ne esce fuori esso 
viene adorato nei loro templi". 


Nel grimorio di istruzioni segrete che Crowley compose nel 1914 per i più 
alti iniziati dell'Orafo Templi Orientis (OTO) l 'homunculus è definito come "un 
essere umano che nella forma rassomiglia all'uomo, possedendo quelle 
qualità dell'uomo che lo distinguono dalle bestie, vale a dire l'intelletto e 
l'uso della parola, ma né generato né nato nel modo di una generazione 
umana né abitato da un'anima umana". Crowley, d'altro canto, varia la 
procedura in Figlia della Furia introducendo l'elemento sessuale così che 
l'impregnazione e la nascita hanno luogo in modo naturale. 
Il punto di vista tradizionale riguardo alla gestazione umana è che per circa 
tre mesi dopo il concepimento il feto rimane senza una anima dimorante in 
esso. Dopo questo tempo esso attrae un Ego in armonia con le circostanze 
generali nelle quali egli rinascerà. Crowley scrisse: "Se non viene trovato un 
conveniente abitatore il risultato è un aborto, una nascita di un feto morto 
oppure la nascita di un idiota". "Nell'ultimo caso, il feto è stato 
ossessionato da qualche spirito ottuso non umano o da qualche spirito di 
qualità eccezionali". 




Crowley procede sostenendo che è possibile che un mago "possa trovare 
mezzi per 1) sbarrare la porta a qualunque ego umano e 2) causare 
l'incarnazione di qualche essere non umano, tale come un elementare o uno 
spirito planetario, di una natura corrispondente a qualche fine desiderato". 
E significativo che il carattere della donna scelta per l'esperimento in Figlia 
della Furia - Lisa la Giuffria - era basato su una delle più voluttuose ed in 
definitiva lunari delle partners magiche di Crowley, Mary d'Estes Sturges, 
che egli descrive nelle Confessioni come "un magnifico esemplare di sangue 
misto Italiano ed Irlandese", possedendo "una personalità ancora più 
potente e un terrificante magnetismo che istantaneamente mi attrasse". Lei 
assistette Crowley nella scrittura di due piccoli libri, uno sul Misticismo, 
l'altro sulla Magick[2] . che sono ora valutati come classici del loro genere. 
Fu Mary d'Estes Sturges che vide in chiaroveggenza, ed in seguito trovò, la 
Villa Caldarazzo, vicino Napoli, dove questi due volumi furono alla fine 
scritti. Essi furono pubblicati come Fibro Quattro , Parte I & IL 
A quel tempo (1911) l'affezione di Crowley ondeggiava tra due donne. Esse 
adempirono entrambi - in vari momenti - al ruolo della 'Donna Scarlatta' o 
'Oracolo degli Dei', attraverso cui egli contattò gli abitanti di mondi 
invisibili con l'aiuto delle droghe e della magia sessuale. Queste donne 
erano mediums o oracoli di un tipo associato con i riti pagani dell'antichità. 
Una era Mary d'Estes Sturges, il tipo femminile tipicamente romantico 
ritratto in Figlia della Funa come Lisa. L'altra era una musicista chiamata 
Leila Waddell, fantasiosa, sensibile e introversa: appare nel romanzo come 
Soror Cibele. Crowley favorì Leila, sebbene egli disprezzo se stesso per 
aver formato quella che egli considerò una affezione sentimentale e 
idealistica. Come mago Crowley credeva che la magick aveva la possibilità 
di avere più successo quando veniva eseguita con l'assistenza di donne 
robuste, sanguigne, libere da preoccupazioni mentali. La semplice relazione 
animale, d'altro canto, non trionfa in Figlia della Furia perché è Soror Cybele 
(Leila) la donna scelta per giocare il ruolo più importante anche se ciò non 
è immediante apparente. 


Le teorie di Crowley che riguardano il partner impiegato nella magia 
sessuale furono suggerite quasi interamente da considerazioni sulla quantità 


di vitalità animale disponibile in una qualunque donna considerata. I suoi 
Diari Magici brulicano di esempi di magick intrapresi con prostitute del più 
basso rango; in esse egli sembra di aver trovato la mera esuberanza fisica 
richiesta per le sue operazioni. Non vi erano richieste intellettuali o 
emozionali tali da causare un corto circuito nelle energie sessuali. Le 
prostitute, specialmente se erano donne di razze primitive, gli fornivano la 
vitalità necessaria per il suo lavoro. Egli fu probabilmente in questo senso, 
sebbene solo in questo senso, vampirico. 


Il grimorio già citato contiene il piano essenziale di Crowley della campagna 
per generare un bambino della luna. In esso egli dice "Prendi una donna 
adatta che vuole aiutarti in questa operazione. Spiegagli completamente le 
precauzioni che deve prendere e lo stile di vita necessario. Fai si che il suo 
oroscopo, se possibile, si adatti alla natura dell 'homunculus prefissato". 
"Prendi ora un uomo adatto; se conveniente, te stesso o qualche altro 
Fratello Iniziato alla Gnosi, e per quanto possa essere possibile, fa sì che il 
suo oroscopo si armonizzi anch'esso con la natura dell'operazione". 
"Fa che l'uomo e la donna copulino continuamente (ma in special modo in 
momenti astrologicamente favorevoli alla tua operazione) ed in una 
maniera cerimoniale in un tempio preparato, la cui particolare sistemazione 
e decorazione sia anch'essa adatta alla tua operazione. E fa sì che loro 
vogliano ardentemente e costantemente il successo della tua operazione. 
Fai sì che si proceda in questo modo fino ai risultati dell'impregnamento". 
Varie ulteriori cerimonie magiche sono continuamente eseguite e lo spirito 
desiderato viene continuamente evocato. La donna è segregata e posta in 
un Triangolo Magico tracciato sul pavimento del suo ritiro mentre 
l'Operatore, posto nel Grande Cerchio adiacente, esegue le sue evocazioni 
e crea un canale di ingresso verso cui lo spirito viene assorbito dal potente 
vortice formato dalla sua evocazione. Secondo il grimorio questa grande 
evocazione deve essere ripetuta due volte al giorno, una volta quando la 
donna è sveglia ed una mentre dorme. Una evocazione di una natura lunare 
tale come questa, eseguita mentre la medium è dormiente, è estremamente 
potente perché la sua coscienza sta in quel momento funzionando quasi 
esclusivamente sul piano astrale ed è quindi aperta alla sottili influenze che 
la pervadono. 



Crowley considerava che vi fossero immensi vantaggi da guadagnare 
eseguendo con successo questa Operazione ed "il bambino - nato - deve 
essere dedicato, purificato, consacrato, secondo la formula del pianeta, 
elemento o segno, del quale è l'incarnazione". 


"Ora quindi hai un essere di perfetta forma umana, con tutti i poteri e i 
privilegi dell'umanità ma con l'essenza di una forza particolare scelta e con 
tutta la conoscenza e grandezza della sua sfera; e questo essere è la tua 
creazione e dipendente da te; per lui tu sei il solo Dio e Signore e ti deve 
servire". 


In altre parole, l 'homunculus è una specie di spirito glorificato familiare, 
infinitamente potente, utilizzato per soddisfare la volontà del mago dentro 
la speciale sfera della sua attività. "Quindi l'intero complesso di quella parte 
della Natura a cui egli appartiene è in tuo dominio e te sei un Magister 
Octinomos [Maestro Mago]". Il grimorio conclude con le parole "Ottenere 
grano una volta da un seme così sottile è una grande cosa; raggiungerlo due 
volte era il marchio di una energia primordiale così meravigliosa che Noi 
dubitiamo che possa esistere un uomo nato in diecimila volte diecimila anni 
che abbia tale potere meraviglioso". 


Anche se Crowley stesso non eseguì questa Operazione, o la descrive in 
Figlia della Furia esattamente "secondo il libro", egli generò un 'bambino' 
attraverso mezzi magici la cui conseguenza fu la nascita - nella coscienza di 
un'altra persona - di qualità spirtuali esaltate che superano l'operazione 
piuttosto letterale e materialistica descritta in questo romanzo: ma questa è 
un'altra storia [3]. 


Senza dubbio la preoccupazione di Crowley di produrre un figlio o erede 
magico deriva dal Fibra della Fegge che egli ricevette da una Intelligenza 
extraterrestre nel 1904. Queso Essere, che chiamò se stesso Aiwaz, rimase - 


per quel che riguardò Crowley - una sottile Presenza che si manifestava 
fugacemente in persona in certi momenti quando l'occasione lo richiedeva. 
Fu il sogno di Crowley - e ne divenne quasi una ossessione - che un raggio, 
una scintilla di questa vasta Intelligenza, avrebbe dovuto manifestarsi in un 
bambino generato da lui stesso con la 'Donna Scarlatta' debitamente 
designata come sua compagna nel Libro della Legge, dove egli era 
profetizzato e descritto come "un bambino più grande di tutti i re della 
terra". 

Che Crowley non sarebbe stato sorpreso dall'idea di un 'bambino in 
provetta' è evidente da un passaggio in Magick in Teoria e Pratica p. 94 
[edizione inglese]. Egli dice: "Che sia impossibile creare una elevata vita 
organica è scientificamente impensabile e il Maestro Therion (Crowley) 
crede che sarà questione di pochi anni prima che ciò avvenga in 
laboratorio". Queste parole furono scritte nel 1921 a Cefalu e molti di noi 
possono vivere per vederle realizzate. 


Diversamente dal bambino in provetta, d'altro canto, che è una 
proposizione generale e quindi, forse, una degradazione della reale idea 
della creazione, Figlia della Luna descrive un tentativo di incarnare un tipo di 
coscienza trascendentale capace, nel tempo, di innalzare la coscienza della 
razza umana alla sommità della realizzazione spirituale. Questa è 
indiscutibilmente la prima e principale implicazione di Figlia della Luna. 
Cyril Grey e Simon Iff - i principali protagonisti - formano i due poli in 
conflitto e tuttavia alla fine riconciliabili della magick e del misticismo. In 
un nota marginale olografa in un altro suo romanzo, Il Diario di un 
Tossicodipendente , Crowley descrive Simon Iff come "una mia raffigurazione 
come un uomo anziano". Iff riflette le aspirazioni intense degli anni 
giovanili di Crowley verso la più grande meta rappresentata dalla metafisica 
del Taosimo. In contrasto con Simon Iff il Maestro sublime Cyril Grey - il 
Mago - è un semplice bambino. 


La maggior parte dei protagonisti nel romanzo erano vecchi amici o nemici 
di Crowley, membri dell'Alba Dorata, l'Ordine Ermetico che fiorì alla fine 
del secolo scorso - Samuel Liddell MacGregor Mathers (Douglas), il Dott. 



W. Wynn Westcott (Vesquit), Arthur Edward Waite (Arthwait). W. B. 
Yeats è anche lui parodiato. Cremers è il vero nome della fidanzata della 
ben conosciuta Teosofista, Mabel Colins, autrice di Luce sul Sentiero e II Fiore 
e il Frutto. Crowley, nelle sue Confessioni , attribuisce a Cremers una storia 
molto più sinistra di quella che egli racconta su di lei in Figlia della Luna , 
dicendo che era associata con Jack lo Squartatore. 
'Balloch' un altro fratello del periodo dell'Alba Dorata era il Dott. E. W. 
Berridge. Secondo Crowley era legato ad una forma di vampirismo 
sessuale. 


Altri romanzieri, di certo, usarono Crowley allo stesso modo. Egli fu per 
esempio, 'Oliver Haddo' l'eroe del romanzo di Somerset Maughan II Mago; 
'Oscar Slade' negli Esili di Warwick Deeping; 'Plugo Astley' nel Toro Alato 
di Dion Fortune; il Satanista 'Canon Copel-Syle' in Al Diavolo - Dna figlia di 
Dennis Wheatley; 'Oscar Clinton' nella storia di H. R. Wakefield, "Egli venne 
e passò oltre ". 


Crowley sarà certamente usato da futuri scrittori come un veicolo per idee 
rivoluzionarie. Figlia della Ernia era in anticipo rispetto ai suoi tempi; la sua 
idea centrale - la creazione magica di un ordine differenti di esseri - viene 
solo ora considerata seriamente come una possibilità scientifica. 


Kenneth Grant 


[1] Vedi Magick in Teoria e Pratica , capitolo IV. 

[2] Crowley di solito scriveva Magick con una 'k' per distinguere il suo 
particolare ramo, che era di una natura sessuale, dal tipo tradizionale e 
cerimoniale. 


[3] Vedi II Risveglio della Magia, di Kenneth Grant. 


Aids ter Croivley, attraverso questo suo romando, ha la possibilità di tramandarci quegli 
insegnamenti magici che altrimenti sarebbe stato difficile inserire in un testo non 
romanzato. In generale il racconto è basato sulle operazioni necessarie per creare e 
indirizzare un homunculus in un corpo fisico nascente e portarlo alla vita. 

Si sa che Crowley non è un romanziere, quindi dal punto di vista letterario il testo può 
risultare un po’ noioso, anche se i “colpi di scena” certamente non mancano. 
Il racconto è basato su un ’operazione magica della massima importanza che prevede la 
creazione di un homuculus e la sua incarnazione in un nascituro. Attraverso una 
particolare predisposizione, Lisa La Giuffria viene prescelta da Cyril Grey come madre 
della bambina-homunculus. Lisa, incosciente e ignorante del mondo magico, viene 
iniziata in modo veloce agli antichi misteri da Simon Ijfe lo stesso Cyril, per poi divenire 
degna e capace di accogliere la bambina. Il processo è abbastanza lungo e Croivley 
descrive in modo particolare le precauzioni che vanno prese in questi tipi di operazione 
magica e coglie l’occasione per spiegare anche alcuni errori che attribuisce agli 
appartenenti alla Loggia Nera. 

Il racconto va studiato nei contenuti, va scisso in ogni parte e vanno estratti gli 
insegnamenti che altrimenti Croivley non avrebbe potuto inserire in altri testi, soprattutto 
a riguardo di certi ‘‘Lucchetti” magici o di operazioni molto interessanti e altamente 


Il tutto è stupendamente trascinato dalla sua instancabile e inimitabile ironia: «Non si è 
ancora scoperto un metodo per far qualcosa che non possa venire rovinato da un inetto» 




LA rraUA [ALLA LAJHA 

LALITOLOI 
m NO LILLÀ 


Londra, Inghilterra, capitale dell'Impero Britannico, sorge sulle rive del 
Tamigi. E' improbabile che questo fosse ignoto a James Abbott McNeill 
Whistler, gentiluomo scozzese nato in America e residente a Parigi; ma è 
certo che non lo apprezzava. Perciò si accinse tranquillamente a scoprire un 
fatto che nessuno aveva osservato in precedenza: e cioè che era bellissima 
di notte. Era un uomo avvezzo alle fantasie degli Elighlands, e scopriva 
Londra avvolta in una tenera foschia di bellezza mistica, come una fiaba 
ricca di delicatezza e di malinconia. 

E qui i Fati si mostrarono parziali: perché Londra avrebbe meritato 
piuttosto di essere dipinta da Goya. E' una città mostruosa e deforme; il 
suo mistero non è una cupa meditazione, ma una congiura. E queste verità 
sono evidenti per coloro che riconoscono in Charing Cross il cuore di 
Londra. 

Infatti, il vecchio Cross che è, anche tecnicamente, il centro della città, lo è 
anche secondo la più razionale geografia morale. 

Lo Strand procede ruggendo verso Fleet Street, e poi verso Ludgate Hill, 
coronata dalla cattedrale di San Paolo; Whitehall discende verso l'Abbazia 
di Westminster ed i Palazzi del Parlamento. Trafalgar Square, che monta la 
guardia al terzo angolo, in una certa misura lo protegge dalle banalità 
moderne di Piccadilly e del Pali Mali, di semplici stucchi georgiani che 
neppure rivaleggiano con la imponenza storica dei grandi monumenti 
religiosi, perché Trafalgar fece veramente la storia; ma bisogna osservare 


che Nelson, dal suo monumento, sta molto attento a volgere lo sguardo sul 
Tamigi. Perché qui a la vera vita della città, l'aorta del grande cuore di cui 
Londra e Westminster sono i ventricoli. La Stazione di Charing Cross, 
inoltre, è l'unico vero capolinea metropolitano. 

Quelle di Euston, St. Pancras e King's Cross portano semplicemente in 
provincia, o addirittura nella selvaggia Scozia, oggi nuda e spoglia come al 
tempo del dottor Johnson; quelle di Victoria e Paddington sembrano 
servire i vizi di Brighton e di Bournemouth durante l'inverno, di 
Maidenhead e di Henley durante l'estate. Liverpool Street e Fenchurch 
Street sono soltanto fogne suburbane; Waterloo è l'anticamera funerea di 
Woking; la Great Centrai è una "nozione" importata, con il nome e tutto, 
da Broadway, ad opera di un intraprendente Barnum ferroviario chiamato 
Yerkes; nessuno ci va mai, se non per giocare a golf a Sandy Lodge. 

Se ci sono altre stazioni di testa a Londra, le ho dimenticate: prova evidente 
della loro insignificanza. 

Ma Chàring Cross risale a tempi antecedenti alla conquista normarina. Qui 
Cesare respinge le seduzioni di Boadicea, che era venuta a riceverlo alla 
stazione; e qui Sant'Agostino proferì il suo detto famoso: "Non Angli, sed 
angeli". 

Un momento: non è necessario esagerare. Sinceramente, Chàring Cross è il 
vero anello di congiunzione con l'Europa, e quindi con la storia. E' conscia 
della sua dignità e del suo destino; i funzionar! della stazione non 
dimenticano mai l'episodio di rè Alfredo e delle focacce, e sono troppo 
presi dai loro impegni — chissà quali? — per prestare attenzione alle 
esigenze degli aspiranti viaggiatori. La velocità dei treni è regolata su quello 
delle legioni romane: cinque chilometri orari. E sono sempre in ritardo, in 
onore dell'Immortale Fabio "qui cunctando restituii rem" 2 . 

Questa stazione è avvolta in un'oscurità risalente a tempi immemorabili; fu 
in una delle sue sale d'aspetto che James Rhomson concepì l'idèa della sua 
City of Dreadfui Night\ ma è pur sempre il cuore di Londra, e pulsa con 
un'evidente nostalgia per Parigi. 



Un uomo che va a Parigi partendo dalla stazione Victoria, non la 
raggiungerà mai! Troverà soltanto la città della demi-mondaine e del turista. 


Non fu in considerazione di questi fatti, e non fu neppure per istinto che 
Lavinia King3 decise di arrivare a Chàring Cross. Nella sua maniera 
particolare ed esoterica, era la danzatrice più famosa del mondo; e stava per 
mettere il piedino squisito a Londra, eseguendo una piroetta, per balzare 
poi a Pietro burgo. No, la ragione per cui scese a Chàring Cross non era 
per nulla collegata a tutti i fatti esposti più sopra: se l'aveste domandato a 
lei, avrebbe risposto Con il suo eccezionale sorriso, assicurato per 
settantacinquemila dollari, che in tal modo era più comoda per arrivare al 
Savoy Hotel. 

Così, in quella notte d'ottobre in cui Londra quasi gridava di pietà e terrore 
al poeta, lei si limitò ad aprire le finestre del suo appartamento perché 
faceva eccezionalmente caldo. Non le importava che si affacciassero sugli 
storici Tempie Gardens; ne che il ponte preferito dai suicidi di Londra 
incombesse tenebroso accanto al tratto illuminato della ferrovia. 

Era semplicemente irritata con la sua amica e compagna. Lisa La Giuffria 4 , 
che stava celebrando incessantemente il suo compleanno da ventitré ore, 
quando il Big Ben suonò le undici. 

Lisa si stava facendo predire la sorte per l'ottava volta in quel giorno da una 
donna così robusta e così stretta nel busto che qualunque esperto di 
esplosivi avrebbe provato la tentazione di scagliarla nei Tempie Gardens 
per sottrarsi al pericolo, e così inebriata che valeva certamente il suo peso 
in succo di Bacco per ogni predicatore della Temperanza. 

Questa signora si chiamava Amy Brough 5 , e leggeva le carte con irresistibile 
reiterazione. "Riceverà certamente tredici regali di compleanno", disse, per 
la centrotredicesima volta. "E questo preannuncia una morte in famiglia. 
Poi c'è una lettera che parla di un viaggio; e c'è qualcosa che riguarda un 
uomo bruno, connesso a un grande edificio. E' molto alto, e credo che sia 
imminente un viaggio... qualcosa a proposito di una lettera. Sì: nove e tré, 
dodici, e uno tredici; sicuramente riceverà tredici doni". 



"Ne ho ricevuti soltanto dodici", fece Lisa, che era stanca, annoiata e 
stizzita. 

"Oh, lascia stare!" scattò Lavinia King, che era accanto alla finestra. "Del 
resto, ti manca ancora un'ora!". 

"Vedo qualcosa che riguarda un grande edifìcio", insistette Amy Brough. 
"Credo significhi Notizie Improvvise". 

"E' straordinario!" esclamò Lisa, svegliandosi di colpo. "E' quello che 
secondo Bunyip significava il mio sogno di ieri notte! E' assolutamente 
meraviglioso! E pensare che c'è gente che non crede alla chiaroveggenza!". 

Da una poltrona si levò un sospiro d'infinita tristezza. "Datemi una pesca!". 
Aspra e cavernosa, la voce usciva dalla bocca di un americano con il mento 
aguzzo e le guance bluastre. Era assurdamente abbigliato alla greca, con i 
sandali. 

E' difficile trovare una ragione filosofica per rifiutare la combinazione di 
questo costume con un accento di Chicago: tuttavia è detestabile. Era il 
fratello di Laviniaó e portava quel costume a fini pubblicitari: faceva parte 
del gioco di famiglia. Come spiegava lui stesso confidenzialmente, induceva 
gli altri a giudicarlo uno sciocco, e questo gli permetteva di vuotar loro le 
tasche mentre erano immersi in tale amabile illusione. 

"Chi ha parlato di pesche?" chiese un secondo dormiente, un giovane 
artista ebreo 7 dotato di strani, acuti poteri di osservazione. 

Lavinia King andò dalla finestra alla tavola, su cui stavano quattro enormi 
bacili d'argento. Tré contenevano i fiori più splendidi che fosse possibile 
acquistare a Londra, omaggio degli indigeni al suo talento; il quarto 
traboccava di pesche da quattro scellini l'una. Ne gettò una al fratello e una 
al Cavaliere della Punta d'Argento. 

"Non riesco a spiegare questo Fante di Fiori", continuò Amy Brough. 
"Riguarda un grande edificio!". 


Blaustein, l'artista, affondò nella pesca la faccia e i pesanti occhiali. 



"Sì, cara", continuò Amy, con un singulto. "C'è un viaggio, a proposito di 
una lettera. E nove e uno fa dieci, e tré, tredici. Riceverà un altro regalo, 
cara, come sono sicura di stare seduta qui". 

"Davvero?" chiese Lisa, sbadigliando. 

"Che io non possa più staccare la mano da questo tavolo!". 

"Oh, finitela!" esclamò Lavinia. "Io vado a letto". 

"Se vai a letto la sera del mio compleanno non ti rivolgerò mai più la 
parola! ". 

"Ah, non possiamo fare qualcosa?" chiese Blaustein, che del resto non 
faceva mai altro che disegnare. 

"Canta allora!" disse il fratello di Lavinia, gettando via il nocciolo della 
pesca e assestandosi di nuovo per riaddormentarsi. Il Big Ben scandì la 
mezz'ora. Il Big Ben è troppo grande per badare alle cose terrene. Un 
cambiamento di dinastia è una cosa da nulla, nella sua giovane esistenza. 

"Avanti, santo ciclo!" esclamò Lavinia King. Il suo udito finissimo aveva 
sentito il lieve bussare alla porta. 

Aveva sperato qualcosa di emozionante, ma era soltanto il suo docile 
pianista privato, un individuo cadaverico con i modi di un impresario di 
pompe funebri impazzito, la morale di un piccione da richiamo, e che si 
credeva un vescovo 8 . 

"Ero venuto ad augurarle molti felici ritorni", disse a Lisa, dopo aver 
salutata la compagnia in generale. "E desideravo presentare il mio amico 
Cyril Grey" 9 . 

Tutti rimasero sbalorditi. Si accorsero che un altro uomo era entrato nella 
stanza senza farsi vedere o udire. Era alto e magro quasi quanto il pianista; 
ma aveva la particolare caratteristica di non attirare l'attenzione. Quando lo 
videro, si comportò nel modo più convenzionale; un sorriso, un inchino, 
una stretta di mano formale, ed un'esatta parola di saluto. Ma nel momento 



in cui la presentazione si concluse, apparentemente svanì! La conversazione 
divenne generale; Amy Brough si addormentò; Blaustein si 

6 

congedò; Arnold King lo seguì; il pianista si alzò con la stessa intenzione e 
si guardò intorno per cercare l'amico. Solo allora si accorsero che era 
seduto sul pavimento a gambe incrociate, del tutto indifferente al resto 
della compagnia. 

L'effetto della scoperta fu ipnotico. Mentre prima non era nulla, nella 
stanza, divenne tutto. Persino Lavinia King, che s'era stancata del mondo a 
trent'anni, e adesso ne aveva quarantatré, si avvide che lì c'era qualcosa di 
nuovo per lei. Guardò quel volto impassibile. La mascella era squadrata, i 
piani del viso stranamente piatti. La bocca era piccola, un petalo di 
papavero vermiglio, intensamente sensuale. Il naso era piccolo e 
arrotondato, ma ben fatto, e la vitalità del volto sembrava concentrata nelle 
narici. Gli occhi erano minuscoli e obliqui, con strane sopracciglia 
atteggiate a sfida. Un ciuffetto indomabile di capelli, sulla fronte, si ergeva 
come un pino solitario sul pendio di una montagna: a parte questo, l'uomo 
era completamente calvo; o meglio, era rasato, perché il cuoio capelluto era 
grigio. Il cranio era straordinariamente sottile e allungato. 

Guardò di nuovo quegli occhi. Erano paralleli, fissi sull'infinito. Le "pupille 
sembravano capocchie di spillo. Era chiaro che l'uomo non vedeva nulla, 
nella stanza. La vanità della danzatrice giunse in suo soccorso; si portò 
davanti alla figura immota, ed eseguì un'ironica riverenza. Ma fu come se si 
fosse rivolta ad una statua di pietra. 

Con suo stupore, sentì la mano di Lisa posarsi sulla sua spalla. Negli occhi 
dell'amica c'era un'espressione per metà scandalizzata e per metà pia. Si 
sentì spingere bruscamente da parte. Voltandosi, scorse Lisa accosciata sul 
pavimento di fronte al visitatore, con gli occhi fissi in quelli di lui. L'uomo 
parve restare inconsapevole di quello che stava succedendo. 


Lavinia King si sentì invadere da un'improvvisa collera immotivata. Prese 
per il braccio il suo pianista, e lo attirò verso il sedile accanto alla finestra. 



Correva voce che vi fosse un'eccessiva intimità tra Lavinia e il musicista; e 
non sempre le dicerie mentono. Approfittò della situazione per 
accarezzarlo. Monet-Knott 10 , poiché si chiamava così, accettò quel gesto 
come se fosse normalissimo. La passione di lei soddisfaceva tanto la sua 
borsa quanto la sua vanità; e poiché era privo di temperamento — era il 
tipo ben curato del lacchè — lui andava benissimo alla danzatrice, che 
sarebbe stata impacciata da un amante più autoritario. Quell'essere non 
poteva neppure suscitare la gelosia del ricco fabbricante d'automobili che la 
finanziava. 

Ma quella sera non riusciva a concentrare su di lui i suoi pensieri: tornavano 
continuamente all'uomo seduto sul pavimento. 

"Chi è?" bisbigliò, piuttosto rabbiosamente. "Come hai detto che si 
chiama?" 

"Cyril Grey", rispose con indifferenza Monet-Knott. "Probabilmente è 
l'uomo più grande d'Inghilterra, nella sua arte". 

"E che arte è?". 

"Nessuno lo sa", fu la sorprendente risposta. "Non fa mai vedere nulla. E' 
il più grande mistero di Londra". 

"Non ho mai sentito una sciocchezza simile", ribattè irritata la danzatrice. 
"Comunque, io vengo dal Missouri!". Il pianista sbarrò gli occhi. "Voglio 
dire, devi mostrarmelo, spiegò. "A me sembra un grosso bluff." Monet- 
Knott scrollò le spalle: preferiva non continuare la discussione. 

All'improvviso, il Big Ben suonò mezzanotte, riportando la stanza alla 
normalità. Cyril Grey si snodò come un serpente dopo un sonno di sei 
mesi; ma in un attimo ridiventò un compito gentiluomo, tutto sorrisi ed 
inchini. Ringraziò la signorina King per la piacevolissima serata; disse che 
se ne andava solo perché s'era ormai fatto molto tardi... 


"Torni ancora!" disse sarcastica Lavinia. "Non capita spesso di godere 
d'una conversazione così deliziosa". 



"Il mio compleanno è passato", gemette Lisa dal pavimento. "E non ho 
ricevuto il tredicesimo dono". 


Amy Brough si svegliò a mezzo. "Ha qualcosa a che fare con un grande 
edificio", incominciò... e s'interruppe improvvisamente, vergognosa, senza 
sapere perché. 

"Io sono sempre in casa all'ora del tè", disse improvvisamente Lisa a Cyril. 
L'uomo si piegò cerimoniosamente sulla mano di lei. Prima che gli altri se 
ne rendessero conto, era uscito dalla stanza con un profondo inchino. 

Le tré donne si guardarono. All'improvviso, Lavinia King scoppiò a ridere. 
Era una risata aspra e forzata; e la sua amica, inspiegabilmente, se ne irritò. 
Andò tempestosamente nella sua camera, sbattendo la porta. 

Lavinia, quasi altrettanto stizzita, andò nella stanza di fronte e chiamò la 
sua cameriera. Dopo mezz'ora era addormentata. La mattina dopo, andò 
dalla sua amica. La trovò distesa sul letto, ancora vestita, con gli occhi rossi 
e l'aria stralunata. Non aveva dormito tutta la notte. Amy Brough, al 
contrario, era ancora addormentata su una poltrona. Quando la 
svegliarono, si limitò a borbottare: "Qualcosa a proposito di un viaggio in 
una lettera". Poi all'improvviso si scosse e, senza aggiungere una parola, 
andò nella sua sede di Bond Street. Infatti, era la rappresentante di una 
grande sartoria parigina. 

Lavinia King non seppe mai come fosse avvenuto; anzi, non si accorse 
neppure che era avvenuto; ma quel pomeriggio si trovò inestricabilmente 
impegnata con il suo magnate delle automobili. 

Perciò Lisa era sola nell'appartamento. Era seduta sul divano, con i grandi 
occhi neri e vivaci fissi sull'eternità. I capelli neri erano intrecciati e raccolti 
sulla testa; la pelle scura era radiosa; la bocca carnosa si muoveva 
continuamente. 

Non fu sorpresa quando la porta si aprì all'improvviso. Cyril Grey la chiuse 
dietro di sé, con rapidità furtiva. Lei era affascinata; non riuscì ad alzarsi per 
accoglierlo. Lui si avvicinò, le prese la gola tra le mani, le piegò la testa 



ali'indietro e, stringendole le labbra tra i denti, le morse... le morse fin quasi 
a trapassarle ; 1. Fu un atto compiuto lentamente: subito la lasciò, sedette sul 
divano accanto a lei, e fece qualche banale commento sul tempo. Lisa lo 
guardava inorridita e sbalordita. Lui non vi fece caso; continuò a parlare del 
più e del meno... teatro, politica, letteratura, le ultime novità aristiche... 

Alla fine. Lisa si riprese abbastanza per ordinare il té, quando la cameriera 
bussò. 

Dopo il tè — un altro tormento a base di chiacchiere — lei si decise. O 
meglio, era divenuta conscia di se stessa. Sapeva di appartenere a 
quell'uomo, corpo ed anima. Ogni ombra di vergogna si era dileguata; era 
stata bruciata dal fuoco che la consumava. Gli offriva mille occasioni; si 
sforzava di volgere i suoi discorsi verso argomenti seri. Cyril la sconcertava 
con il suo sorriso superficiale e la lingua pronta, volgendo tutti gli 
argomenti in banalità. Alle sei, lei era moralmente in ginocchio davanti a lui; 

10 implorò di restare a cena. Lui rifiutò. Aveva appuntamento con una certa 
signorina Badger 2 in Cheyne Walk: forse le avrebbe telefonato più tardi, se 
fosse riuscito a liberarsi presto. Lisa lo supplicò di trovare un pretesto per 
non andare; lui rispose — parlando per la prima volta in tono serio — che 
non veniva mai meno alla sua parola. 

Alla fine, si alzò per andarsene. Lei gli si aggrappò. Cyril si finse 
semplicemente imbarazzato. Lisa divenne una trigre; lui si finse ignaro, con 
quello sciocco sorriso superficiale. 

Guardò l'orologio, e all'improvviso i suoi modi cambiarono in un lampo. 
"Telefonerò più tardi, se potrò", disse con una sorta di serica ferocia, e la 
scostò violentemente, gettandola sul sofà. 

Se ne andò. Lisa restò distesa sui cuscini, s singhiozzò da spezzarsi il cuore. 
La sera fu un incubo per lei... e anche per Lavinia King. 

11 pianista, che aveva fatto capolino con l'idea di restare a cena, venne 
buttato fuori con varie imprecazioni. Perché aveva portato quel bruto, quel 
pazzo? Amy Brough venne afferrata per i polsi grassi e costretta a fare le 



carte; ma la prima volta che disse "grande edificio", fu scaraventata 
letteralmente fuori dall'appartamento. Finalmente, Lavinia restò sbalordita 
quando Lisa le disse che non sarebbe andata a vederla danzare... e quella 
era la sua unica rappresentazione a Londra, per l'intera stagione! Era 
incredibile. Ma quando se ne fu andata, un po' stizzita, Lisa si vesti per 
seguirla; poi cambiò idea prima di essere arrivata a metà del corridoio. 

La serata, per lei, fu una tempesta d'indecisioni. Quando il Big Ben suonò 
le undici, lei giaceva accasciata sul pavimento. Un attimo dopo squillò il 
telefono. Era Cyril Grey... naturalmente... naturalmente... come poteva 
essere un altro? 

"Quando la troverò?" stava chiedendo lui. Lisa immaginava il suo lieve 
sorriso odioso, come se lo conoscesse da tutta la vita. "Mai!" rispose. 
"Parto per Parigi domani con il primo treno". "Allora farò bene a venire 
subito". La voce era noncurante come la morte... altrimenti lei avrebbe 
riappeso il ricevitore. "Non può venire adesso, sono spogliata!". "Allora 
quando posso venire?". Era terribile, quell'antinomia d'insistenza e di 
sbadigli soffocati! Le mancò il cuore. "Quando vuole", mormorò. Il 
ricevitore le cadde dalla mano; ma captò una parola... la parola "tassi". 

Al mattino dopo Lisa si svegliò: era quasi un cadavere. Lui era venuto e se 
n'era andato... non aveva pronunciato una sola parola, non aveva neppure 
lasciato capire che sarebbe ritornato. Lisa disse alla cameriera di fare i 
bagagli per partire per Parigi; 

ma non se la senti di andare. Invece si senti male. L'isteria diventò 
neurastenia; eppure sapeva che una sola parola avrebbe potuto guarirla. 

Ma la parola non arrivò. Venne a sapere, per puro caso, che Cyril Grey 
stava giocando a golf a Hoylake; e lei provò un impulso folle, andare a 
cercarlo; e un altro, uccidersi. 

Ma Lavinia King, rendendosi conto dopo molti giorni che qualcosa non 
andava — dopo molti giorni, perché i suoi pensieri raramente si 
spingevano oltre la contemplazione del suo talento e dei divertimenti — se 



la portò a Parigi. Del resto aveva bisogno di lei perché facesse la parte della 
padrona di casa. 

Ma tré giorni dopo il loro arrivo, Lisa ricevette una cartolina. 

Non portava altro che un indirizzo ed un punto interrogativo. Non c'era 
firma; lei non aveva mai visto quella grafia; ma sapeva. Prese il cappello e la 
pelliccia, e corse al pian terreno. La sua macchina era alla porta; dieci minuti 
dopo, stava bussando alla porta dello studio di Cyril. 
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C'è ben poca differenza, se si esclude la nostra sottigliezza occidentale, tra 
la filosofìa cinese e quella inglese", osservò Cyril Grey. "I cinesi 
seppelliscono vivo un uomo in un formicaio; gli inglesi lo presentano ad 
una donna". 

Quelle parole sbigottirono Lisa La Giuffria e la ricondussero alla normalità. 
Non erano state pronunciate per scherzo. E cominciò a notare tutto ciò 
che le stava intorno. Lo stesso Cyril Grey era cambiato radicalmente. Nella 
Londra elegante aveva portato un abito color vino di Borgogna, con 
un'enorme cravatta a farfalla, grigia, che nascondeva il colletto floscio di 
seta. Nella Parigi bohemienne il suo abbigliamento era diabolicamente 
formale. Una marsina strettamente abbottonata gli scendeva fino alle 
ginocchia; il taglio era austero e distinto; i calzoni erano di un grigio sobrio. 
Una grande cravatta nera era allacciata intorno al colletto alto e severo e 
fermata da uno zaffiro a cabochon, cosi scuro che si scorgeva appena. Un 
monocolo senza montatura era incastrato nell'orbita destra. E i suoi modi 
erano mutati in armonia con l'abbigliamento 1 . L'aria arrogante era sparita; 
era sparito il sorriso. Avrebbe potuto essere un diplomatico in un momento 
di crisi d'un impero; ma soprattutto, sembrava un duellante. 

Lo studio in cui si trovava Lisa era situato in Boulevard Arago, oltre la 
prigione della Sante. Dalla strada, vi si arrivava passando sotto un voltone 
che dava su un giardino rettangolare. In fondo, si annidava una fila di studi; 
e dietro gli studi c'erano altri giardini, uno per ogni studio, i cui cancelli 
davano su un sentiero strettissimo. Non era soltanto intimo ... era rurale. 
Sembrava di essere a dieci chilometri dai confini della città. 


Lo studio aveva un'eleganza severa ... simplex munditiis\ le pareti erano 
nascoste da tappezzerie scure. Al centro c'era un tavolo quadrato d'ebano 
scolpito, in stile con una credenza sul lato Ovest, e una scrivania ad Est. 

Quattro sedie dalle alte spalliere gotiche stavano intorno al tavolo; sul lato 
Nord c'erano un divano, coperto da una pelle d'orso polare. C'erano altre 
pelli sul pavimento, ma di orsi neri dell'Hi-malaya. Sul tavolo stava un 
drago birmano di bronzo verdescuro: 

dalla bocca uscivano volute d'incenso. 

Ma l'oggetto più strano in quella strana stanza era Simon Iff. Lisa aveva 
sentito parlare di lui, naturalmente; era famoso per i suoi scritti sul 
misticismo, e da molto tempo aveva reputazione di eccentrico. Ma negli 
ultimi anni aveva deciso di servirsi delle sue facoltà in modi comprensibili 
all'uomo medio: era stato lui a salvare il professor Briggs, e incidentalmente 
anche l'Inghilterra, quando quel genio era stato accusato d'omicidio e 
condannato a morte, ma troppo preso dalla teoria della sua nuova 
macchina volante non si era neppure accorto che i suoi simili si 
accingevano ad impiccarlo. Ed era stato lui a risolvere un'altra dozzina di 
delitti misteriori, senza far ricorso ad altro, apparentemente, che alla 
capacità di analizzare le menti degli uomini. Perciò la gente aveva 
incominciato a cambiare idea sul suo conto; aveva persino comin" ciato a 
leggere i suoi libri. Ma l'uomo restava indicibilmente enigmatico. Aveva 
l'abitudine di sparire per lunghi periodi, e correva voce che conoscesse il 
segreto dell'Elisir della Vita. Infatti, benché fosse noto che aveva superato 
l'ottantina, la sua lucidità e la sua attività avrebbero fatto onore a un uomo 
di quarant'anni; e la vitalità della sua persona, il fuoco dei suoi occhi, la 
rapida concisione della sua mente, attestavano un'energia inferiore quasi 
sovrumana. 

Era un ometto piccolo, vestito in modo trasandato, con un abito di tela blu 
ed una cravatta rossoscura. I capelli grigioferro erano ricciuti, indomabili; la 
carnagione, sebbene grinzosa, era chiara e sana; la bocca minuta era una 
ghirlanda mobile di sorrisi; e tutto il suo essere irradiava un'intensa, 
contagiosa felicità. 



Il saluto che aveva rivolto a Lisa era stato più che cordiale; 


nell'udire il commento di Cyril la prese amichevolmente per il braccio e la 
fece accomodare sul divano. "Sono certo che lei fuma", disse. "Non faccia 
caso a Cyril! Provi una di queste: provengono dal fornitore del Khedivé". 

Estrasse dalla tasca un portasigari enorme: da una parte era pieno di lunghi 
Parfagas, dall'altro di sigarette. "Quelle scure sono profumate al muschio; 
quelle giallognole all'ambra grigia; e quelle 

bianche e sottili sono aromatizzate con lattar di rosa." Lisa esitò; 

poi scelse una sigaretta all'ambra grigia. Il vecchio rise, contento: 

"La scelta migliore: la Via di Mezzo! Adesso so che diventeremo amici." 
Accese la sigaretta a lei, poi un sigaro per sé. "So quello che pensa, mia cara 
signora: sta pensando che in due ci si fa compagnia e in tré no; e sono 
d'accordo; ma sistemeremo tutto invitando Fratello Cyril a studiare per un 
po' la sua Cabala; perché prima di lasciarlo nel formicaio — lui ha 
veramente una mentalità scandalosa — voglio chiacchierare un po' con lei. 
Vede, adesso lei è dei Nostri, mia cara." 

"Non capisco," ribattè la giovane donna, piuttosto irritata, mentre Cyril 
andava obbediente alla scrivania, ne estraeva un grosso volume squadrato e 
s'immergeva nella lettura. 

"Fratello Cyril mi ha parlato dei suoi tré incontri con lui, ed io sono in 
grado di fare una descrizione della sua mente. Gode di una salute robusta, 
tuttavia è isterica; è affascinata e incantata da tutte le cose bizzarre e 
insolite, sebbene di fronte al mondo si mostri altera, orgogliosa e 
appassionata. Ha bisogno d'amore, è vero; conosce se stessa almeno fino a 
questo punto; e sa anche che un amore comune non l'attrae; ha bisogno del 
sensazionale, di qualcosa di bizzarro, di unico. Ma forse non comprende 
cosa c'è alla radice di quella passione. Gielo dirò io. Lei è dominata dalle 
aspirazioni dell'anima; disprezza la terra e le sue illusioni; ed aspira 
inconsciamente ad una vita superiore a quella che può offrire il nostro 
pianeta. 



"Le dirò qualcosa che forse la convincerà del mio diritto a parlarle così. Lei 
è nata l'undici ottobre; così mi ha detto Fratello Cyril. Ma non mi ha detto 
l'ora; lei non gliel'ha rivelata; è stato un poco prima del levar del sole." 

Lisa restò sbalordita; il mistico aveva indovinato esattamente. 

"L'ordine 2 cui appartengo," proseguì Simon Iff, "non crede a nulla; sa, o 
dubita, a seconda dei casi; e cerca sempre di accrescere la conoscenza 
umana mediante il metodo scientifico, cioè per mezzo dell'osservazione e 
della sperimentazione. Perciò non deve aspettarsi che io soddisfi la sua 
aspirazione rispondendo a domande circa l'esistenza dell'Anima; ma le dirò 
quel che io so e che posso provare; inoltre, le esporrò le ipotesi che 
sembrano degne di considerazione; infine, gli esperimenti che si 
dovrebbero tentare. Perché in quest'ultimo caso lei può aiutarci; ed è 
pensando a questo che sono venuto apposta da St.Jean de Luz per vederla." 

Gli occhi di Liza brillarono di piacere. "Sa?" esclamò. "Lei è il primo uomo 
che mi abbia mai compresa." 

"Mi lasci vedere se la comprendo completamente. So pochissimo della sua 
vita. E' per metà italiana, evidentemente; e per l'altra metà è probabilmente 
irlandese." 

"Esatto." 

"Discende da un ceppo contadino, ma è cresciuta in un ambiente raffinato, 
e la sua indole si è evoluta, senza freno, secondo le migliori direttrici. Si è 
sposata giovane." 

"Si: ma vi furono difficoltà. Divorziai da mio marito, e mi risposai due anni 
dopo." 

"Con il marchese La Giuffria?"- 
"Si." 

"Bene, lei l'ha abbandonato, sebbene fosse un buon marito, molto devoto, 
per seguire Lavinia King." 



"Vivo con lei da quasi cinque anni." 


"Ma perché? Anch'io la conoscevo piuttosto bene. Anche a quei tempi era 
volgare, stupida, senza cuore e venale; era una scroc-cona, il peggior tipo di 
cortigiana; ed era una poseuse insopportabile. Ogni sua parola avrebbe 
dovuto disgustarla. Eppure le resta attaccata più che se fosse un fratello." 

"E' tutto vero! Ma lei è un genio sublime; è la più grande artista che il 
mondo abbia mai avuto." 

"Ha un genio," precisò Simon Iff. "La sua danza è una sorta di possessione 
angelica, se mi è lecito coniare una frase nuova. Scende dal palcoscenico 
dopo un'interpretazione della musica più sottile e spirituale di Chopin o di 
Ciaikovski; e comincia subito a rimbrottare, a punzecchiare, a ricattare. Può 
spiegare questo, ragionevolmente, parlando di "... due aspetti del suo 
carattere...?" E' assurdo. L'unica analogia che si può stabilire è quella di un 
nobile pensatore e del suo segretario stupido, disonesto e immorale. La 
dettatura viene trascritta esattamente, e trasmessa al mondo. E l'ultima 
persona che ne viene illuminata è proprio il segretario! E questo, mi pare, 
accade con tutti i genii; ma in molti casi l'uomo è più o meno in armonia 
cosciente con il suo genio, e si sforza incessantemente di diventare uno 
strumento più degno del tocco del suo maestro. 

"Il cosiddetto uomo intelligente, l'uomo di talento, esclude il proprio genio 
ergendo quale entità positiva la sua volontà conscia. Il vero uomo di genio 
si sottomette deliberatamente, si riduce ad un negativo, e lascia che il suo 
genio compia la Sua volontà servendosi di lui. Sappiamo tutti quanto siamo 
stupidi, quando cerchiamo di fare qualcosa. Tenti di far funzionare 
coerentemen-te qualunque altro muscolo, escluso il cuore, senza la sua 
sciocca interferenza... non ci riuscirà neppure per quarantotto ore. (Ho 
dimenticato qual è il primato, ma non supera di molto le ventiquattro ore.) 
Tutto ciò, che è una verità certa ed accertata, sta 

alla base della dottrina taoista della non-azione: il piano di fare tutto mentre 
in apparenza non si fa nulla. Si abbandoni completamente alla Volontà del 
Ciclo, e divenga lo strumento onnipotente di quella Volontà. Moltissimi 
sistemi mistici hanno una dottrina assai simile: ma è vera anche in pratica 



soltanto quella espressa dai cinesi. Nulla di ciò che l'uomo può fare 
migliorerà quel genio; ma il genio ha bisogno della mente dell'uomo, e può 
ampliarla, fecondarla con la conoscenza, incrementarne le capacità 
espressive: può fornire al genio, per dirla in breve, un'orchestra anziché un 
fischietto di latta. Tutti i nostri piccoli grandi uomini, i nostri poeti d'una 
sola poesia, i nostri pittori di un solo quadro, sono stati semplicemente 
incapaci di perfezionare se stessi quali strumenti. Il Genio che scrisse Thè 
Ancient Marìner non è meno sublime dell'autore di Thè Tempesta ma 
Coleridge non riusciva perfettamente ad afferrare e ad esprimere i pensieri 
del suo genio — è mai esistito niente di più legnoso delle sue opere con¬ 
sce? — mentre Shakespeare aveva il dono di acquisire la conoscenza 
necessaria all'espressione di ogni armonia concepibile, e la sua tecnica era 
sufficientemente fluida per trascriverla con scioltezza. Perciò abbiamo due 
angeli eguali, uno con un buon segretario, l'altro con uno cattivo. Credo 
che questa sia l'unica spiegazione del genio... nel caso estremo di Lavinia 
King è la sola cosa che si possa pensare." 

Lisa La Giuffria ascoltava con entusiasmo e sorpresa sempre crescenti. 

"Non dico," continuò il mistico, "che il genio ed il suo artista non siano 
indissolubilmente legati. Forse il legame è un po' più stretto di quello 
esistente tra cavallo e cavaliere. Ma è necessario tracciare almeno una 
distinzione. Ed ecco qualcosa su cui dovrebbe riflettere: il genio sembra 
possedere tutta la conoscenza, tutta l'illuminazione, ed essere limitato 
esclusivamente dai poteri della mente del suo medium. Anche questo non è 
sempre un ostacolo; 

quante volte vediamo uno scrittore sbalordire della propria opera? "Questo 
non l'avevo mai saputo!" esclama, stupefatto, sebbene un attimo prima lo 
abbia scritto in lettere chiarissime. In-somma, il genio sembra un essere di 
un altro piano, un'anima di luce e d'immortalità!" 

"So che molte cose si possono spiegare ipotizzando che ciò che io ho 
chiamato genio sia una sostanza corporea in cui la coscienza dell'intera 
razza (nella sua epoca particolare) può diventare attiva in base a certi 
stimoli. C'è molto da dire in favore di questa tesi; il linguaggio stesso lo 



conferma; perché le parole "conoscere", "gnosi", sono soltanto sub-echi 
delle prime grida che implicano la generazione in senso fisico; perché la 
radice GAN significa "conoscere" soltanto secondariamente; il suo 
significato originario è "generare". Allo stesso modo, "spirito" significa 
soltanto "respiro"; "divino" e molte altre parole di eguai senso non 
vogliono dir altro che "splendente". Perciò, uno dei limiti delle nostre 
menti sta nel fatto che siamo incatenati dal linguaggio alle idee rudimentali 
dei nostri antenati selvaggi; e dovremmo essere liberi per indagare se 
nell'evoluzione del linguaggio vi è qualcosa di più d'un trucco scimmiesco 
di astrazioni metafisiche; insomma, se gli uomini non hanno avuto ragione 
di sofisticare le idee primitive; 

se la crescita del linguaggio non è la prova di una vera crescita della 
conoscenza; se, tutto sommato, non vi è qualche prova valida dell'esistenza 
dell'anima." 

"L'anima!" esclamò gioiosamente Lisa. "Oh, io credo nell'anima!" 

"Sbagliatissimo," ribattè il mistico. "La fede è nemica della conoscenza. 
Skeat 3 ci dice che il termine inglese sout' anima, probabilmente deriva dalla 
radice SU, generare." 

"Vorrei tanto che lei mi parlasse semplicemente: m'innalza e poi mi fa di 
nuovo sprofondare." 

"Solo perché lei cerca di costruire senza fondamenta. Ora, cercherò di 
mostrarle qualche buona ragione per ritenere che l'anima esiste, è 
onnisciente e immortale, oltre alla questione del genio che già abbiamo 
discusso. Non starò ad annoiarla con gli argomenti di Socrate perché, 
sebbene io sia membro del Club della Cicuta da lui fondato, il Fedone, anche 
se forse non dovrei dirlo, è una trama di sciocchi sofismi. 

"Ma le parlerò di un fatto strano, osservato in medicina. In certi casi di 
demenza, in cui la mente è partita da molto tempo, e analisi successive 
hanno dimostrato che il cervello è degenerato definitivamente, ricorrono 
talvolta momenti di lucidità completa, in cui l'uomo è in pieno possesso 



delle sue facoltà mentali. Se la mente dipendesse assolutamente dalle 
condizioni fisiche del cervello, questo sarebbe difficilissimo da spiegare. 

"La scienza, inoltre, sta incominciando a scoprire che in diverse circostanze 
anormali, in un unico corpo possono alternarsi personalità del tutto 
diverse. Sa qual è la grande difficoltà dello spiritismo? E' dimostrare 
l'identità del defunto. In pratica, poiché noi abbiamo perduto il senso 
dell'odorato cui, per esempio, si affidano in larga misura i cani, giudichiamo 
che un uomo è se stesso mediante metodi antropometrici, che non hanno 
nulla a spartire con la sua mente e la sua personalità; oppure secondo il 
suono della sua voce, o la grafia, o il contenuto della sua mente. Nel caso di 
un defunto, si può ricorrere soltanto a quest'ultimo metodo. E qui ci 
troviamo alle prese con un dilemma. O lo "spirito" dice qualcosa che, a 
quanto si sa, conosceva quando era in vita, oppure dice qualcosa d'altro. 
Nel primo caso, poteva saperlo qualcun altro, e poteva averne informato il 
medium', nel secondo caso, è una prova più negativa che positiva per quanto 
riguarda la sua identità! 

"Sono stati proposti vari sistemi per evitare tale difficoltà; 

soprattutto la trovata della lettera sigillata da aprirsi un anno dopo la morte. 
Ogni medium capace di divulgare il contenuto della lettera prima di quella 
data riceve le felicitazioni dei critici. Finora non c'è riuscito nessuno, anche 
se il successo porterebbe molte migliala di sterline nelle tasche del medium: 
ma anche se questo avvenisse, non sarebbe ancora la prova della 
sopravvivenza dell'anima. Chiaroveggenza, telepatia, intuizione... vi sono 
moltissime spiegazioni alternative. 

"Poi c'è il metodo molto complesso delle corrispondenze incrociate: non 
starò ad annoiarla parlandone. Fratello Cyril avrà tutto il tempo di 
spiegarglielo a Napoli." 

Lisa si raddrizzò sul divano, sconvolta. Nonostante il suo interesse per 
^'argomento, si sentiva stanca. Quelle ultime parole la galvanizzarono. 


"Le spiegherò dopo pranzo," continuò il mistico, accendendosi un terzo 
Partaga. "Ma sono un po' uscito dal seminato, e lei è stata troppo cortese 



per farmelo osservare. Intendevo mostrarle in che modo un'anima con una 
debole presa sul corpo che occupa può venire scacciata da un'altra; e, come, 
anzi, una mezza dozzina di personalità diverse possono pervenire a vivere 
in un unico corpo. Che siano anime vere, indipendenti, è dimostrato dal 
fatto che non soltanto il contenuto della mente è diverso — questa 
potrebbe anche essere una simulazione — ma le grafie, le voci differiscono, 
e in modi che trascendono ogni possibilità a noi nota di simulazione 
cosciente o inconsapevole. 

"Tali personalità sono quantità costanti; se ne vanno e ritornano immutate. 
Quindi è sicuro che non esistono soltanto attraverso la manifestazione: non 
hanno bisogno di un corpo per esistere." 

"Ora sta tornando alla teoria della possessione, come i maiali di Gadara," 
esclamò Lisa, felice senza sapersene spiegare il perché. 

Cyril Grey interruppe per la prima volta la conversazione. Si girò di scatto 
sulla poltrona e si schiarì deliberatamente la gola, riassestandosi il 
monocolo. 

"Di questi tempi," osservò, "quando i diavoli entrano nei maiali, non si 
precipitano in uno strapiombo. Si proclamano riformatori morali, e votano 
il Proibizionismo." Concluse il suo intervento seccamente, girò di nuovo la 
poltroncina, e tornò a immergersi nello studio del librone squadrato. 

"Spero si renderà conto / 9 commentò Simon Iff, "della situazione in cui si è 
cacciata." 

Lisa arrossì, ridendo. "Lei mi ha messa a mio agio. Certamente, non avrei 
mai saputo come parlare con lui." 

"Sempre parlare," osservò Cyril Grey. "Parole! Parole! Parole! E' terribile 
essere Amieto, quando Ofelia somiglia a Polonio. Vuoi sapere come parlare 
con me! Ed io voglio insegnarle a tacere ... come l'amico di Catullo 
trasformò suo zio in una statua di 


Arpocrate." 



"Oh, sì! Conosco Arpocrate, il Dio egizio del Silenzio," proruppe la 
giovane italo-irlandese. 

Simon Iff le lanciò un'occhiata significativa, e lei fu così saggia da afferrarla 
al volo. Vi sono argomenti che è meglio lasciar 

cadere. 

"Sa, signor Iff," disse Lisa, per allentare l'improvvisa tensione, "ho ascoltato 
con grande interesse e un po' di paura tutto ciò che mi ha detto, e credo di 
averlo compreso, in parte; ma non ne vedo l'applicazione pratica. Vuole 
che io ottenga messaggi di 

celebri trapassati?" 

"Per il momento," rispose il mistico, "voglio che digerisca 

quello che ha sentito; e voglio il déjeuner che Fratello Cyril sta per offrirci. 
Poi ci sentiremo meglio in grado per affrontare i problemi della Quarta 
Dimensione." 

"Povera me! E la piccola Lisa deve fare tutto questo prima di 

scoprire la ragione per cui lei è venuto da St.Jean de Luz?" "Tutto questo, e 
l'intera storia dell'Homunculus!" 

"Che cos'è?" 

"Dopo pranzo." 

Ma doveva passare parecchio tempo, prima che potessero andare a pranzo. 
Il campanello dello studio squillò bruscamente. 

Cyril Grey andò alla porta; e ancora una volta Lisa ebbe la sensazione di 
vedere in lui un duellante. No: era una sentinella. La sua vivida capacità di 
visualizzazione gli mise in mano una 


lancia. 



Quello era il suo studio, ma Cyril Grey annunciò i visitatori 

come se fosse un maggiordomo. "Akbar Pascià 4 e la Contessa Helena 
Mottich 5 ." Simon Iff accorse alla porta. Lo studio non 

era suo, ma accolse i visitatori tendendo loro le mani. 

"Poiché avete varcato la nostra soglia," esclamò, "sono sicuro 

che resterete a pranzo." I visitatori mormorarono educate frasi di assenso. 
Cyril Grey stava aggrottando visibilmente la fronte. Era evidente che 
conosceva e detestava i suoi ospiti; che temeva la loro venuta; che 
sospettava ... cosa? Si affrettò a confermare 

le parole del suo maestro; eppure, se mai il silenzio aveva parlato, quello era 
il momento in cui andava alla ricerca disperata d'imprecazioni. 

Non aveva porto la mano agli ospiti. Simon Iff lo fece; ma 

10 fece in modo che ognuno di loro fu costretto a prendergli una mano 
contemporaneamente all'altro. 

Lisa si era alzata dal divano. Si rendeva conto che c'era in aria qualcosa di 
complicato, ma non aveva idea di cosa fosse. 

Quando i nuovi venuti si furono accomodati, la ragazza scoprì che 
volevano da lei le ultime novità su, Parigi. Fu un sollievo allon-Ganarsi 
dalle teorie del mistico. Gli altri lasciarono fare tutto a lei. Lisa snocciolò 
alcuni dettagli sull'ultimo successo di Lavinia King. Poi all'improvviso notò 
che Cyril Grey aveva apparecchiato la tavola, perché la voce cinica 
dell'uomo s'intromise nella conversazione: "Cero anch'io," disse. "Mi è 
piaciuto il primo numero: 

la Fantasia dell'Orca Morente in si bemolle era straordinariamente realistica. 
Ho gradito meno la Sonata Disavventure di un Panino di Burro. Ma la sinfonia 
di Ciaikovski era il meglio; c'era Atmosfera; i"i ha riportato tra scene 
familiari; ho avuto la sensazione di essere sulla South-Eastern Raiiway ad 
aspettare il treno. ^ 



Lisa fiammeggiò d'indignazione. "E' la più grande ballerina del mondo!" 

"Sì, lo è," disse il suo amante, affettando una pesante tristezza. 
"Meravigliosa. E mio padre diceva sempre che ballava benissimo anche 
quando aveva quarant'anni." 

Lisa La Giuffria dilatò le narici. Comprendeva che era un mostro, colui che 
l'aveva rapita; e si preparò ad un'ultima battaglia. 

Ma Simon Iff annunciò che il pranzo era pronto. "Vi prego, 
accomodatevi!" disse. "Purtroppo, oggi per noi è giorno di digiuno: 
abbiamo solo un po' di pesce salato, con pane e vino." 

Lisa si chiese quale giorno di digiuno poteva essere: non era certamente 
venerdì. Il Pascià fece una smorfia. "Ah!" fece Iff, come se se ne fosse 
ricordato in quel momento. "Ma abbiamo un po' di caviale." 

Il Pascià rifiutò freddamente. "In verità, non sono venuto per 

11 déjeuner," disse. "Sono soltanto venuto a chiedervi se vi piacerebbe una 
séance con la Contessa." 

"Con piacere! Con piacere!" esclamò Iff, e ancora una volta Lisa si rese 
conto che il mistico stava in guardia; che percepiva un pericolo invisibile e 
mortale; che detestava i visitatori, e tuttavia avrebbe avuto cura di fare tutto 
ciò che proponevano. Ed ebbe una sorta d'intuizione circa la natura della 
"via del Tao". 
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La Contessa Mottich era assai più famosa di molti primi ministri e 
cancellieri imperiali. Perché, con grande sbalor-dimento di molti cosiddetti 
scienziati, aveva il potere di far muovere piccoli oggetti senza apparente 
contatto fisico. I suoi primi esperimenti li aveva compiuti con un individuo 
mezzo cieco, un certo Oudouwitz, che era innamorato di lei in mo- do 
senile. Pochissimi accettarono i risultati pubblicati di quegli esperimenti. Se 
fossero stati convinti, sarebbero rimasti sbalorditi. Perché si diceva che lei 
fosse capace di arrestare a volontà gli orologi, di aprire e chiudere le porte 
senza avvi- cinarsi ... e di compiere altre imprese dello stesso genere. Ma si 
era calmata dopo aver abbandonato il professore ... come si era affrettata a 
fare non appena aveva avuto a disposizione abbastanza denaro per sposare 
l'uomo che voleva. Il potere l'aveva lasciata immediatamente, e questo era 
strano; vennero formulate molte teorie per spiegare quella circostanza. Ma 
il marito l'aveva disgustata; era fuggita, infuriatissima ... e i suoi poteri erano 
ricomparsi! Ma quasi tutte le sue prodezze pii sensazionali risalivano ai 
tempi folli deUa sua giovinezza ostinata e scatenata; adesso si limitava a 
soUevare dal tavolo oggetti piccoli e leggeri, come minuscole sferette di 
celluloide, senza toccarH. 

Così spiegò Cyril, quando Lisa domandò: "Che cosa sa fare?" (La Contessa 
non avrebbe dovuto conoscere l'inglese. Naturalmente, lo parlava come 
tutti i presenti.) 

"Muove gH oggetti," disse Cyril Grey. "Per esempio, prende un paio di 
capelli, quando noi siamo stanchi di guardare per ore qualche sciocchezza, 
H torce fra le dita e, miracolo dei miracoH!, la sfera si soUeva nell'aria. E 





questa viene considerata dovunque, da tutta la gente ben disposta, come 
una prova certa dell'immortalità dell'anima." 

"Ma non ti sfida? Non t'invita a perquisirla e tutto il resto?" 

"Oh, sì! Hai le stesse probabilità che un sordo ha di percepire un errore in 
un concerto di Casale. Se non „ riesce a procurarsi un capello, prende un 
filo d'elle sue calze di seta o del vestito; se c'è gente troppo smaliziata, allora 
"la forza è molto fiacca questo pomeriggio", anche se tira in lungo il più 
possibile nella speranza di stancare la tua attenzione, e forse di vendicarsi 
perché l'hai sconcertata!" 

Grey disse tutto questo con aria di grande noia. Era evidente che quella 
faccenda non gli piaceva. Era irrequieto e ansioso, con una parte della sua 
mente; Lisa se ne rendeva conto, ma non osava interrogarlo. Perciò tornò 
in argomento. 

"Riceve messaggi dai defunti?" 

"Oggi non si fa più molto. E' troppo facile barare, ed i gonzi danarosi non 
se ne interessano più. Questo gioco nuovo solletica la vanità di alcuni 
scienziati confusionari, come Lombroso; sperano di guadagnarci una 
reputazione degna di Newton. Non conoscono abbastanza la scienza per 
elaborare una critica sensata. Oh, davvero, preferisco la tua amica grassona 
con il grande edificio e la lettera che annuncia un viaggio!" 

"Vuoi dire che è tutto un imbroglio?" 

"Non saprei. E' difficile provare una negazione, o confermare una 
proposizione universale. Ma l'onere della prova ricade sugli spiritisti, e vi 
sono soltanto due casi che meritano di venire presi in considerazione: la 
signora Piper, che comunque non ha mai fatto nulla di sensazionale, ed 
Eusapia Pailadino." 

"Venne smascherata in America, qualche tempo fa," disse la giovane 
donna. "Mi sembra però che ne parlassero soltanto i giornali della catena 
Hearst." 



"Hearst è il Northcliffe americano," spiegò Cyril al Pascià. "E lo è anche 
Northcliffe," aggiunse in tono pensoso ... e senza arrossire! 

"Purtroppo non so chi sia Northcliffe," disse Akbar. 

"Northcliffe era Harmsworth." La voce di Cyril era carezzevole, come se 
cercasse di calmare un bambino imbizzito. 

"Ma chi era Harmsworth?" chiese il turco. 

Il giovane mago rispose con voce cavernosa: "Nessuno." 

"Nessuno?" esclamò Akbar. "Non capisco." 

Cyril scosse il capo, solennemente, tristemente: "Non esiste." Akbar Pascià 
guardò Grey come se fosse uno spettro. Era uno dei terribili trucchi del 
giovane. Attirava l'attenzione con un commento sensato, addirittura 
brillante; e poi, fìngendo di spiegarsi, conduceva l'interlocutore, con abilità 
raffinata, tra le sabbie mobili di varie forme di foiba, per abbandonarlo alla 
fine in un acquitrino di demenza. Il dialogo si trasformò all'improvviso in 
un incubo. Per Cyril, probabilmente, era l'unico autentico piacere della 
conversazione. Proseguì in tono vivace, professionale, con un soave sorriso 
suadente: "Sto cercando di affermare il dogma metafisico enunciato da 
Schelling nella sua filosofia del relativo, sottobneando in particolare il 
lemma secondo cui l'acccttazione del-l'oggettivo come reale comporta la 
concezione dell'individuo quale tabula rasa, correlando così le teorie 
occidentab dell'Assoluto con la dottrina buddhista della SakyaditthC Ma si 
consulti, per la confutazione, la Vàgasaneyi-Samhità'UpanishadV Si girò 
bruscamente verso Lisa con l'aria decisa di chi ha spiegato tutto. "Sì, hai 
ragione di difendere Eusapia Pailadino; faremo indagini su di lei quando 
arriveremo a Napob." 

"Sembri deciso a condurmi a Napoli." 

"Io non c'entro: sono ordini del maestro. Ti spiegherò tutto. Adesso 
dimostriamo che questa signora, i cui capelli sono folti e neri come il 
piumaggio d'un corvo, non ha neppure un capello 



nascosto sulla sua persona!" 


"Ti odio, quando sei cosi cinico e sarcastico." 

"Chi ama me, deve amare anche il mio cane!" 

Simon Iff attirò la sua attenzione con un gesto imperioso. 

"Vieni in giardino, Maud," disse all'improvviso Cyril. "Perché il nero 
pipistrello della Notte si è involato." La prese per il brucio. 

"Ragazza mia," le disse, quando furono tra i fiori, cingendola con le lunghe 
braccia, e il ricordo di un bacio appassionato fiammeggiava ancora in ogni 
nervo dei loro corpi, "ora non posso spiegartelo, ma quella gente 
rappresenta per tè un pericolo mortale. E non riusciamo a sbarazzarcene. 
Fidati di noi, e aspetta! Fino a quando non se ne andranno, tieniti lontana 
da loro: trova un pretesto qualunque, se è necessario; simula un attacco 
isterico e scappa, se si arrivasse al peggio... ma non lasciare che uno dei due 
riesca a graffiarti! Potrebbe essere la tua morte!" 

L'evidente serietà di Cyril Grey fece qualcosa di più che convincerla: la 
rassicurò circa la propria posizione. Si rese conto che lui l'amava, che i suoi 
modi erano soltanto un ornamento, un'affettazione, come la testa rasata e 
lo strano abbigliamento. E il suo amore per lui, liberato da ogni dubbio, 
eruppe come il sole dietro la cresta di una fredda piramide di roccia e di 
ghiaccio, tra le montagne. 

Quando rientrarono nello studio, videro che i semplici prepara tivi per la 
séance erano completati. La medium era già seduta al tavolo, fiancheggiata 
dai due uomini. Davanti a lei, tra le sue mani, c'erano alcune sferette di 
celluloide, un paio di cappucci per matita, e vari altri oggetti minuscoli. 
Erano Stati "esaminati" con la massima attenzione, come se qualcuno 
esaminasse la coda di un cane per scoprire se morde. La storia dello 
spiritismo è fatta così: 

si tappano con lo stucco tutte le crepe della stanza, e poi si lascia spalancata 
la porta. 



E' lecito dubitare che anche lo scrittore più tedioso possa descrivere con 
successo una séance. In generale, si è convinti che sia qualcosa di 
misterioso ed eccitante. In realtà, coloro che si vantano di godersi la terza 
notte insonne consecutiva usano chiedere al loro Creatore una morte 
improvvisa almeno due ore prima che avvenga il primo "fenomeno". 
Essere costretti a tenere incessantemente fissa l'attenzione su cose prive del 
minimo interesse intrinseco è esasperante per chiunque raggiunga un livello 
mentale superiore a quello di un mollusco. 

"Osserva come sono ben piazzati," mormorò Cyril a Lisa, mentre sedevano 
sul divano, verso il quale era stato trascinato il tavolo. "A quanto ne 
sappiamo, uno dei due uomini, o entrambi, potrebbero essere d'accordo 
con la Mottich. Scommetterei la vita che Simon il Semplice non lo è; ma 
non pretenderei che mi credesse sulla parola neppure il mio fratello 
gemello, in una faccenda del genere. Poi sono state tirate le tende: perché? 
Per aiutare la forza. Eppure dovrebbe essere una forza cinetica; e non 
possiamo immaginare in che modo la luce la ostacoli. Altrimenti, la luce 
"disturba la medium nel suo stato particolare". Proprio come la lampada 
tascabile del poliziotto disturba il ladro nel suo stato particolare! Adesso 
stai attenta. Le discussioni sui fenomeni si risvolgono sempre in dibattiti 
sulle condizioni in cui si sono verifi-cati; ma il buffo è che risulta sempre 
che il dibattito verte su trucchi da prestigiatore, non sulle "forze"." "Non le 
diamo fastidio, parlando?" 

"I medium incoraggiano sempre i presenti a parlare. Nel momento in cui ci 
vede assorti in quel che stiamo dicendo, lei ne approfitta per eseguire la 
parte più pericolosa e delicata del trucco; 

poi richiama la nostra attenzione, dice che dobbiamo osservarla 
attentamente per accertare che il controllo sia efficiente e non ci sia 
possibilità d'imbroglio, perché lei sente che la forza si sta intensificando. 
Allora tutti si trasformano in gatti davanti alla tana del topo ... un esercizio 
che, dopo un lungo allenamento, puoi protrarre per circa tre minuti: poi 
l'attenzione si attenua di nuovo, e lei tira fuori il caro, vecchio miracolo. 
Ascolta!" 



Simon era impegnato in una violenta discussione con il Pascià circa la 
disposizione delle sei gambe sul loro lato del tavolo. Dalla soluzione esatta 
di quel problema, aggrovigliato in più di un senso, dipendeva il fatto che la 
medium avesse potuto o no sferrare un calcio al tavolo, facendo sobbalzare 
una sferetta. Se si fosse potuto dimostrare che era impossibile, si sarebbe 
presentato un altro problema: la sferetta era sobbalzata o no? 

"Non è la cosa più noiosa della terra?" chiese Cyril. Ma, anche senza ciò 
che le aveva detto in giardino. Lisa avrebbe compreso che stava mentendo. 
Nonostante la noncuranza ostentata, stava osser-^ vando attentamente; 
nonostante il tono annoiato, lei sentiva che la sua voce fremeva 
d'eccitazione repressa. Certo, non era la séance che l'interessava; ma che 
cos'era? 

La medium cominciò a gemere. Si lamentò del freddo; cominciò a 
contorcersi; all'improvviso lasciò cadere la testa sul tavolo. Nessuno le 
prestò molta attenzione: faceva tutto parte della scena. "Mi dia le mani!" 
disse a Lisa. "Sento che lei è in sintonia!" Per la verità, il calore umano 
istintivo della giovane donna l'aveva scossa per un momento. Tese le mani. 
Ma Simon Iff si alzò dal tavolo e gliele afferrò. "Potrebbe avere un capello 
o un filo," disse bruscamente. "Accendi le luci, Cyril, per favore!". 

Il vecchio mistico esaminò accuratamente le mani di Lisa. Ma Cyril, che 
l'osservava, intuì il suo vero scopo. "Dico," fece con voce strascicata. "Io 
ero in giardino, purtroppo, quando tu hai esaminato la contessa. Non 
dovrei guardarle le mani, perché l'esperimento sia inconfutabile?" Il sorriso 
di Simon Iff gli indicò che era sulla strada giusta. Cyril prese le mani della 
medium e le esaminò scrupolosamente. Non trovò nessun capello, com'era 
ovvio; non li stava neppure cercando. "Sa una cosa?" disse. "Credo che 
dovremmo limare un po' queste unghie. C'è troppo posto per capelli e 
altro." 

Subito, il Pascià protestò. "Non credo che abbiamo il diritto d'intrometterci 
nella manicure di una signora," fece, indignato. "Possiamo fidarci dei nostri 
occhi!" 



Cyril Grey aveva avuto occasione di battere persino le linci nei Campionati 
Open, ma si limitò a mormorare: "Mi dispiace, Pascià: ma dei miei non 
posso fidarmi. Sono minacciato dall'am-bliopia da tabacco." 

La stupidità di quella risposta, com'era nelle sue intenzioni, per poco non 
fece esplodere il turco. 

"Sono sempre stato d'accordo con Berkeley," proseguì Cyril, cambiando 
completamente piano alla conversazione, pur mantenendosi sullo stesso 
argomento. "I nostri occhi non ci danno testimonianza dell'esterno. Ma 
temo di farvi perdere tempo, perché in ogni caso non credo a quello che 
vedo." Il turco era vivamente irritato dall'insolenzà del mago. Ogni volta 
che Cyril si trovava in mezzo ad estranei o in pericolo, indossava senza 
eccezioni l'armatura invulnerabile dell'aristocrazia inglese. Si era trovato a 
bordo del Titanio: un secondo e mezzo prima che s'inabissasse, si era 
rivolto ad uno che gli stava accanto e aveva chiesto con noncuranza: 
"Pensa che ci sia pericolo?" 

Mezz'ora dopo era stato issato a bordo d'una scialuppa, e quando aveva 
ripreso i sensi, ne aveva approfittato per osservare che l'ultima volta che era 
caduto da una barca era stato nel Byron's Pool — "sopra Cambridge, in 
Inghilterra, sapete" — e poi aveva raccontato quell'avventura. Era passato 
da un episodio all'altro, del tutto indifferente al tumulto a bordo della 
scialuppa, e aveva finito per distogliere i pensieri degli altri dal ghiaccio 
dell'Atlantico alle gioie solari della Settimana di Maggio a Cambridge. 
Aveva indotto tutti ad emozionarsi per quello che sarebbe successo dopo 
che "II First era sfrecciato proprio davanti a Ditton, mancando di mezza 
vogata; il Jesus ci ha spruzzati, ed è andato via come un diavolo! Il Third 
stava arrivando a tutto vapore, con Hall dietro, e il vecchio T.J. che 
imprecava come un matto; 

è andata così per tutto il Long Reach; poi, grazie al ciclo, Hall ha urtato 
l'equipaggio del Third proprio sotto il Raiiway Bridge: c'era Cox che 
gridava, e poi il Jesus,.." Ma i suoi compagni di sventura non seppero mai 
che cosa fosse accaduto al primo armo di quell'illustre College, perché 



all'improvviso Grey svenne, e si accorsero che stava per morire dissanguato 
a causa di una profonda ferita sopra al cuore. 

E quello era l'uomo terrorizzato all'idea di un graffio casuale di un'unghia 
squisitamente pulita e lustra. 

Il turco non potè far altro che inchinarsi. "Bene, se proprio insiste, signor 
Grey, chiediamolo alla signora." 

Lo fece, e lei si dichiarò dispostissima. L'operazione fu breve, e la séance 
ricominciò. 

Ma dopo pochi minuti la Contessa si stancò. "So che non otterrò nulla; è 
inutile; vorrei che fosse qui Baby; lei potrebbe fare in un minuto quello che 
voi volete." 

Il Pascià annui gaiamente. "Cominciamo sempre così," spiegò a Simon il 
Semplice. "Adesso dovrò ipnotizzarla, e lei si sve-glierà nell'altra 
personalità." 

"Molto, molto interessante," riconobbe Simon. "Per uno strano caso, 
stavamo appunto parlando delle doppie personalità con 

serie di segni sulla fronte della medium', lei proruppe in movimenti 
convulsi che si calmarono poco a poco, e furono seguiti da un sonno 
profondo. 

Cyril prese in disparte Lisa. "Questa è davvero una grande magia! E' il 
vecchio trucco. Fingere di addormentarsi, in modo che gli altri si 
addormentino davvero. Viene descritto brevemente da Frazer nel suo libro 
sulla magia contagiosa. Perché quel dotto signore, vir praeclarus et optimus, 
omette l'unica cosa essenziale. Non basta fìngere che l'immagine di cera sia 
la persona'che tu vuoi stregare: devi stabilire un nesso autentico. Qui sta 
tutta l'arte della magia: riuscire a farlo. Ed è l'unico punto che Frazer 
omette." 

La contessa, ora, stava sussultando orribilmente ed emetteva una serie di 
sbuffi complicati. Il Pascià spiegò che era "normale" perché si stava 



"svegliando nella nuova personalità". Prima ancora che il turco avesse 
finito di parlare, la donna era scivolata dalla sedia sul pavimento, emettendo 
un lungo, intenso lamento. Gli uomini spostarono il tavolo, per 
semplificare le cose. La trovarono distesa sul dorso; sorrideva e ciangottava, 
e apriva e chiudeva le mani. Quando vide gli uomini cominciò a piangere di 
paura. Poi, la sua prima parola fu: "Ma... Ma... Ma... Ma... Ma." 

"Vuole sua madre," spiegò Akbar. "Non sapevo che sarebbe stata presente 
una signora: ma poiché abbiamo questa fortuna, le dispiacerebbe fìngersi 
sua madre? Sarebbe d'immenso aiuto." 

Lisa aveva dimenticato l'avvertimento di Cyril, e stava per accettare. Era 
dispostissima ad entrare nello spirito della cosa, sia che fosse un 
esperimento serio, un imbroglio, o soltanto un gioco idiota: ma Simon Iff 
s'intromise. 

"Madame non è abituata alle séances," disse; e Cyril le sfrecciò un'occhiata 
che l'indusse ad obbedire, sebbene non riuscisse ad immaginare perché non 
doveva partecipare. Le sembrava di essere in un paese straniero; la sola 
cosa da fare è adeguarsi più che si può alle usanze locali, e fidarsi della 
propria guida. 

"Baby" continuò a strillare. Il Pascià, che si era preparato per 
quell'evenienza, si tolse dalla tasca un poppatoio pieno di latte, e lei 
cominciò a succhiare, soddisfatta. 

"Che tipi ridicoli erano i vecchi alchimisti!" disse Cyril alla sua diletta. 
"Come potevano continuare a pasticciare con gli atha-nor e le cucurbite e 
gli alambicchi, e il Drago Rosso e il Caput Mortuum e l'Acqua Lunare? 
Non avevano davvero la più vaga idea della Dignità della Ricerca 
Scientifica." 

Era superfluo che insistesse in quel discorso amaro; Lisa provava già un 
senso di vergogna al pensiero di dover assistere a quelle degradanti 
stupidità. 



"Baby" lasciò il poppatoio e cominciò a strisciare verso una delle sferette di 
celluloide, che era caduta dal tavolo quando l'avevano spostato. La trovò in 
un angolo, si sollevò a sedere e cominciò a giocarci. 

All'improvviso avvenne qualcosa che fece prorompere Lisa in 
un'esclamazione di disgusto. 

"Fa parte della commedia dell'infanzia," disse freddamente Cyril. "Ed è una 
pessima commedia; perché non c'è motivo che l'ossessione da parte di una 
mente o di un'anima di bambino modifichi i riflessi degli adulti. La ragione 
vera è che questa donna proviene dalle fogne più infime di Buda-Pesi. Era 
una comune prostituta all'età di nove anni, e si è dedicata a questo gioco 
solo perché rende di più. Si diverte ad abusare delle licenze che le 
concediamo, abbandonandosi a simili bestialità; ed è un segno dell'invidia 
più nera; non comprende che la sua sporcizia non contamina le nostre 
scarpe." 

Nonostante gli anni passati a fìngere di non capire l'inglese, "Baby" 
rabbrividì per un attimo. Infatti, il suo pensiero più caro era il prestigio 
sociale di cui godeva. Era terribile vedere che la verità non veniva 
minimamente celata dall'illusione. Non si preoccupava di essere 
smascherata mille volte come simulatrice; ma teneva a mantenere il bluff 
della sua identità di contessa. Aveva ormai passati i trentacinque anni; era 
giunto il momento di trovare un vecchio sciocco disposto a sposarla. 
Aveva messo gli occhi sul Pascià; aveva accettato certe proposte, per 
quanto riguardava quella séance, nell'intento di averlo in suo potere. 

Akbar si stava scusando per lei con Simon Iff, in modo convenzionale: 
"Baby" non aveva coscienza ne memoria del suo stato, a quanto sembrava: 
"Tra un po' crescerà. Basta attendere qualche istante." 

E cosi fu; ben presto la donna si avvicinò trotterellando al Pascià, che 
premurosamente le porse una bambola per farla giocare. Alla fine, si 
trascinò in ginocchio accanto a Lisa, cominciò a piangere, fingendosi 
Impaurita e balbettando una specie di confessione. Ma Lisa non stette ad 
ascoltarla; era impulsiva, e costituzionalmente incapace di celare i suoi 
sentimenti oltre un certo punto. Scostò con un gesto brusco la gonna, e 



andò nella parte opposta della stanza. Il Pascià deplorò quel 
comportamento, con impassibilità orientale; ma la medium aveva già 
raggiunto lo stadio finale. Si avvicinò al Pascià, gli sedette sulle ginocchia, e 
cominciò ad amoreggiare violentemente con lui, tra carezze e baci lubrichi. 

"Questo è il trucco migliore," spiegò Cyril. "Funziona meravigliosamente 
con moltissimi uomini. Turba le loro capacità di osservazione; lei può tirar 
fuori i "miracoli" più owii, e indurii a giurare che il controllo era perfetto. 
Fu così che imbrogliò Oudouwitz; era vecchissimo, e lei gli dimostrò che 
non era poi vecchio quanto credeva. Grande Harry Lauder! A parte ogni 
possibile inganno, in simili circostanze un uomo sarebbe disposto a 
rovinarsi la reputazione pur di assicurarle una carriera!" 

"E' piuttosto imbarazzante," disse il Pascià, "soprattutto per un musulmano 
come me; ma bisogna sopportare tutto nell'interesse della Scienza. Tra un 
momento, ormai sarà pronta per la seduta." 

E infatti, la contessa si trasformò improvvisamente nella Personalità 
Numero Tre, una decorosissima giovinetta francese di nome Annette, 
cameriera della moglie d'un banchiere ebreo. Si avvicinò con impettita 
dignità al tavolo — a quanto sembrava, doveva preparare la colazione per 
la sua padrona — ma nel momento in cui vi arrivò, cominciò a tremare 
convulsamente, si lasciò cadere sulla sedia e riprese la personalità di "Baby", 
dopo una lotta. "Vai via, Annette, cattiva... cattiva, cattiva!" era il senso del 
suo monologo ispirato, durato qualche minuto. Poi, di colpo, cominciò ad 
interessarsi degli oggettini che le stavano davanti — il Pascià li aveva 
rimessi a posto — e prese a giocare, assorta come una bambina. 

"Adesso dobbiamo abbassare le luci!" disse il Pascià. Cyril obbedì. "La luce 
è terribilmente dolorosa e pericolosa per lei, in questo stato. Una volta ha 
perduto la ragione per un mese, perché qualcuno aveva acceso le lampade 
inaspettatamente. Ma effettueremo egualmente un esame meticoloso." 
Prese una pesante sciarpa di seta e la bendò. Poi, con una torcia elettrica, 
illuminò il tavolo. Le rimboccò le maniche fino alle spalle e le fissò con 
spille di sicurezza; e poi le esaminò attentamente le mani, aprendo le dita e 



separandole, controllando le unghie, dimostrando, insomma, che non 
c'erano trucchi. 

"Vedi," mormorò Cyril, "non ci prepariamo ad un esperimento scientifico; 
ci stiamo preparando ad un trucco da prestigiatore. E' la psicologia del 
raggiro. Non è un'idea mia; è del maestro." 

Tuttavia l'attenzione di Lisa La Giuffria, quasi contro la sua volontà, era 
attratta dalle dita irrequiete posate sul tavolo. Si muovevano e si 
contorcevano in modo così strano, e c'era qualcosa nel loro gioco, 
l'intenzione verso il globo fragile verso cui si dirigevano, che l'affascinava. 

La medium ritrasse rapidamente le dita dalla sf eretta; e nello stesso istante 
la minuscola palla balzò in aria, ad un'altezza d'una decina di centimetri. 

Il turco fece le fusa, deliziato. "Molto esemplificativo, non le pare, 
signore?" chiese a Simon. 

"Oh, molto," rispose il vecchio, ma il suo tono era tale che chiunque lo 
conoscesse bene avrebbe potuto concludere la frase con queste parole: 
"Esemplificativo di CHE?" Akbar, comunque, era soddisfattissimo. Per 
pura forma, riaccese la torcia elettrica, e tornò ad esaminare le dita della 
medium', ma non si scoprì nessun capello. 

A partire da quel momento, i fenomeni diventarono continui. Gli oggetti 
sul tavolo balzavano, saltellavano e danzavano come foglie d'autunno in un 
turbine di vento. Continuò così per dieci minuti, con energia crescente. 

"Lo spasso è rapido e furioso," esclamò Lisa. 

Cyril si assestò il monocolo, lentamente. "La parola che a quanto sembra 
stai cercando," osservò, "è probabilmente "cronico"." 

Lisa lo fissò, mentre i cappucci di matita e le palline saltellavano sul piano 
del tavolo come una grandine. 


"Una volta il dottor Johnson disse che non dobbiamo criticare troppo lo 
spettacolo di un cavolo che fischia, o quello che era," spiegò, in tono 



stanco. "Il prodigio sta nel fatto che l'animale riesca a farlo2. Ma oserei 
aggiungere, dal canto mio, che la mia meraviglia è abbondantemente 
soddisfatta da una sola esibizione di questo genere; prenderci l'abitudine mi 
sembra del tutto in contrasto con le opinioni del compianto John Stuart 
Mili sulla Libertà." 

Lisa si sentiva sempre trascinata in un turbine, come un derviscio, dalle 
svolte stranissime che il suo amante continuava a imprimere alla 
conversazione. 

Monet-Knott, a Londra, le aveva raccontato il suo famoso faux pas alla 
Cannon Street Station, quando il capostazione era passato lungo il treno 
gridando "Si cambia! Si cambia!" ed era stato pubblicamente abbracciato da 
Cyril, il quale aveva finto di crederlo un missionario buddhista, dato che 
una delle dottrine principali del Buddhismo afferma che il cambiamento è 
un principio inerente in tutte le cose! 

E a meno di sapere in anticipo ciò che Cyril stava pensando, le sue parole 
non fornivano il minimo indizio. Non si poteva mai capire se scherzasse o 
facesse sul serio. Aveva plasmato la sua ironia sul modello del freddo, duro, 
crudele levigato splendore del ghiaccio nero che si trova solo nei canaloni 
più profondi delle montagne più alte; nei club si diceva che avesse scoperto 
settan-tasette modi diversi di chiamare un uomo, in sua presenza, in un 
modo che soltanto le più sfrontate pescivendolo di Billingsgate osano 
chiamare con il giusto nome, senza che quello sospettasse nulla di più di un 
complimento forbito. 

Per fortuna, il suo aspetto più lieve e spensierato era altrettanto 
predominante. Era stato lui a entrare nel negozio di Lincoin Bennett — 
Cappellai Fornitori della Reai Casa da quando gli elmi erano caduti in 
disuso — ed a chiedere con diffidenza e imbarazzo di parlare con il 
proprietario per una faccenda della massima importanza; e quando era stato 
condotto con deferenza nell'ufficio, aveva chiesto con la massima serietà: 
"Lei vende cappelli?" 


Il mistero di quell'uomo era per Lisa fonte d'incessante inquie-/. tudine. 
Avrebbe voluto salvarsi dall'amore per lui, ma solo perché non avrebbe mai 



potuto essere sicura di averlo per sé. E questo intensificava la sua decisione 
di farlo suo, completamente e per sempre. 

Un altro episodio raccontato da Monet-Knott l'aveva spaventata 
terribilmente. Una volta si era dato un gran daffare per procurarsi un 
bastone da passeggio di suo gradimento. Alla fine l'aveva trovato, ed era 
stato così felice che aveva chiamato amici e vicini, e h aveva invitati a 
pranzo al Carlton. Dopo il pasto, si era incamminato lungo il Pali Mali 
insieme a due invitati... e si era accorto di aver dimenticato il bastone. "Che 
sbadato!" era stato il suo unico commento; e nessuno era riuscito a indurìo 
a tornare indietro per riprenderlo. 

Lisa preferiva pensare all'altro aspetto del carattere di Cyril, che conosceva 
grazie all'episodio del Titanio, e all'altro ... quando i suoi uomini avevano 
avuto paura di seguirlo su un pendio nevoso, inclinato su un precipizio 
himalayano; e lui era slittato sul dorso, con la testa in avanti, fino a un 
metro dall'orlo dell'abisso3. Allora gli uomini l'avevano seguito; e Lisa 
sapeva che anche lei l'avrebbe seguito in capo al mondo. 

Perduta in quelle riflessioni. Lisa quasi non si accorse che la séance era 
terminata. La medium si era poco a poco "addormentata" di nuovo, per 
risvegliarsi con la sua Personalità Numero Uno. Ma quando gli altri si 
alzarono dal tavolo, Lisa si alzò a sua volta, automaticamente. 

Il piede di Akbar Pascià urtò contro il bordo di una pelle d'orso; il turco 
barcollò violentemente. Lisa tese un braccio per sostenerlo; ma il giovane 
mago fu più svelto. Afferrò con la mano sinistra la spalla del Pascià, e lo 
sorresse; nello stesso momento Lisa senti l'altra mano stringerle con forza il 
polso e piegarle all'in-dietro il braccio che lei si stupì di non sentir spezzare. 

Un attimo dopo, vide che Cyril, con la mano sul braccio del Pascià, gli 
stava chiedendo, con i suoi toni più melliflui, il permesso di esaminare un 
anello con sigillo, veramente molto bello. 

"Ammirevole!" stava dicendo. ^Ma non è troppo tagliente. Pascià? Ci si 
può ferire, se vi si passa sopra la mano bruscamente, cosi." Fece un gesto 
rapidissimo. "Vede?" commentò. Un filo di sangue gli scorreva sulla mano. 



Il turco lo guardò con una rabbia nera, di cui Lisa non riuscì a intuire la 
causa. Cyril le aveva detto chiaramente che un graffio poteva significare 
morte. Eppure lui aveva rischiato; e adesso stava conversando 
tranquillamente, mentre il suo sangue sgocciolava sul pavimento. 
D'impulso, gli prese la mano e gliela fasciò con il fazzoletto. 

La contessa si era drappeggiata nella pelliccia; ma all'improvviso si senti 
svenire. "Non sopporto la vista del sangue," disse, e si accasciò sul divano. 
Simon Iff si accostò a lei con un bicchiere di brandy. "Adesso mi sento 
meglio; mi dia il mio cappello, marchesa!" Cyril intervenne di nuovo. 
"Dovrà passare sul mio cadavere!" gridò, fìngendosi geloso, e sistemò il 
cappello con le sue mani. 

Poco dopo, i visitatori furono sulla porta. Il turco cominciò a parlare 
volubilmente della séance. "Meravigliosa!" esclamò. "Una delle più 
straordinarie cui abbia mai assistito!" 

"Ne sono lieto, Pascià," rispose Grey, con la mano sull'uscio. "Non si può 
sempre vincere a questo gioco, non è vero?" 

Lisa La Giuffria si rese conto che quella frase cortese era sferzante come un 
frustino d'osso di balena. 

Si voltò, mentre la porta si chiudeva. Con sua grande sorpresa, vide che 
Simon Iff s'era lasciato cadere sul divano, e si stava tergendo il sudore dalla 
fronte. 

Dietro di lei, il suo amante trasse un profondo respiro, come se emergesse 
dall'acqua. 

Allora si rese conto di aver assistito non già ad una séance, ma ad una 
battaglia. Si accorse della propria tensione, e proruppe in un fiume di 
lacrime. 

Cyril Grey, con un pallido sorriso, si chinò sul suo viso, asciugando con i 
baci le lacrime via via che sgorgavano; e il suo braccio robusto la 
sorreggeva, senza tremare. 
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Confesso di aver fame," disse Simon Iff, dopo qualche istante. Cyril baciò 
Lisa sulla bocca e, continuando a cingerla con un braccio, si avviò verso la 
credenza. "Ora sei tu la padrona di casa, lo sai," fece semplicemente. In 
quel momento ogni affettazione l'aveva abbandonato, e Lisa comprese che 
era soltanto un uomo dalla mentalità semplice, coraggioso e sincero che, 
procedendo in mezzo ai pericoli, aveva ideato un armamento formidabile 
per l'attacco e per la difesa. 

Lisa provo una strana fitta di dolore, e nello stesso istante un senso 
d'esaltazione. Perché adesso non era più soltanto la sua a-mante: lui l'aveva 
accettata come un'amica. Non era più una relazione puramente sessuale, 
che ha sempre il carattere di un duello; lui avrebbe potuto cessare di amarla, 
senza dubbio più crudo e selvaggio; ma sarebbe sempre stato un amico ... 
come se lei fosse un uomo. E questo era il motivo della sofferenza: lui 
sarebbe ritornato a quello stato d'animo che lei, in quel momento, stava 
invocando con il corpo e con l'anima? 

Le torno in mente la storia del suo "Giudizio di Parigi", come lo 
chiamavano. Qualche anno prima, tre donne si erano innamorate 
contemporaneamente di lui. E ognuna era convinta di essere l'unica. Ma 
poi avevano scoperto la verità — lui non si prendeva mai il disturbo di 
nascondere quelle cose — e avevano deciso di affrontarlo. Si erano recate 
insieme nel suo studio, e gli avevano detto che doveva scegliere una di loro. 
Lui aveva finito di fumare la pipa prima di rispondere; poi era andato in 
camera da letto ed era tornato con un paio di calzini bisognosi di 
rammendi. "Simone, figlio di Giona, mi ami tu? — Sì, o Signore, tu sai che 



ti amo. — Rammendami i calzini/' aveva detto, sbagliando voluta-mente la 
citazione in modo piuttosto blasfemo, e aveva gettato i calzini alla donna 
che amava veramente. 

Lisa aveva intenzione di apparecchiare la tavola in quel senso della parola. 
Ricordava che le uniche parole pronunciate da Kun-dry dopo la redenzione 
erano state: "Dienen! Dienen!" 

"E 9 questo il vostro digiuno?" esclamò allegramente, quando scoprì il 
contenuto della credenza. Il suo sguardo cadde su un'insalata d'aragosta di 
sorprendente splendore, fiancheggiata da un lato da una ciotola di caviale in 
ghiaccio, e dall'altra di una di quelle forme di foie gras — le uniche che valga 
la pena di mangiare — che bisogna tagliare con un cucchiaio immerso 
nell'acqua calda. Sullo scaffale più alto c'era una piramide di beccacce, 
preparate per venire riscaldate nel piatto che stava lì accanto; 

c'era un canestro di pere e d'uva più preziose di una donna virtuosa ... e noi 
sappiamo bene che il suo prezzo è superiore a quello dei rubini! In fondo 
c'erano schiere di vini. C'era vino bianco del Reno delle cantine del Principe 
di Metternich; c'era il Borgogna ... uno Chambertin che avrebbe dato corpo a 
uno spettro senza perdere di potenza; c'era un Tokay veramente Imperiale; 
c'era 

brandy del 1865 fatto davvero nel 1865 ... che è raro come il radio nella 
pechblenda. 

Simon Iff s'incaricò di spiegare la sua apparente mancanza di spirito 
capitale nei confronti dei visitatori. 

"Akbar Pascià era venuto qui in cerca di sangue: una goccia del suo sangue, 
mia cara; quello di Cyril e il mio non ricadono sotto il suo potere ... ha visto 
con quanto disprezzo il ragazzo ha 


combinato il suo scherzo! Perciò ho insistito per offrirgli il sale, e 
nient'altro che sale." 



"Ma perché dovrebbe volere il mio sangue? E perché lei voleva offrirgli il 
sale?" 

"Se accetta il sale, questo limita il suo potere di far male alla casa in cui l'ha 
accettato, o ai suoi abitanti; e lo espone a una reazione terribile. Perché 
vuole il suo sangue ... ecco, è un'altra questione, e molto seria'. Purtroppo 
ciò significa che sa chi è lei, e che cosa ci proponiamo di fare. Se avesse il 
suo sangue, potrebbe influenzarla e indurla a fare ciò che vuole; noi 
desideriamo soltanto che sia libera di fare ciò che vuole lei. Non l'insulterò 
dicendole che potrà restare indenne tornando semplicemente alla sua vita 
normale. L'ho osservata, e so che mi disprezzerebbe se glielo dicessi. So 
che ignora ciò che forse l'attende, ma si rende conto che si tratta di una 
cosa formidabile; e che accetta l'avventura." 

"Non posso contraddire un famoso esperto di psicologia!" rispose ridendo 
Lisa. "Dovrei negare indignata. E di sicuro sono abbastanza pazza da 
compiere un salto nel buio ... ma non è buio, quando la lampada è 
l'Amore." 

"Si guardi dall'amore!" l'ammonì il vecchio mago. "L'amore è un fuoco 
fatuo, e aleggia su acquitrini e tombe; è soltanto una sfe-ra luminiscente di 
gas velenoso. Nel nostro Ordine, noi diciamo: 

"Amore è la legge, amore sotto il dominio della volontà". La volontà è il 
supporto di ferro. Vi fissi l'amore, e avrà un faro, e la sua nave tornerà sana 
e salva in porto! " 

"Ora posso scusarmi," disse Cyril, quando si furono seduti a tavola, "per 
averti lasciata l'altra séra ed essere andato a cena dalla signorina Badger. Le 
avevo dato la mia parola, e solo un'impossibilità fisica mi avrebbe impedito 
di andare. Non avevo voglia di andarci, come non avevo voglia di 
annegarmi; ed è un grande complimento per tè, perché è una delle due 
donne più sim-patiche di Londra; ma avrei affrontato mille morti pur di 
mantenere l'impegno." 

"Ma è giusto essere così intransigenti per una cosa da poco?" 



"Mantenere la parola non è una cosa da poco. Falso in una cosa, falso in 
tutto. Non capisci che questo mi semplifica la vita? Non dovermi mai 
preoccupare per una decisione, poter riferire sempre tutto ad un criterio 
preciso, la mia Volontà? E non capisci che semplifica la vita anche per tè, 
sapere che se dico una cosa, la farò?" 

"Sì. Capisco. Ma ... oh, Cyril, che tormento ho vissuto quella sera!" 

"Era ignoranza," disse Simon Iff. "La causa di tutte le sofferenze. Non 
aveva compreso che, come aveva mantenuto la promessa fatta alla 
signorina Badger per la cena, avrebbe mantenuto anche quella di telefonare 
a lei." 

"Ora parlatemi della Battaglia. Mi rendo conto di essere al centro della 
lotta; ma non riesco a immaginare il perché!" 

"Mi dispiace, .cara bambina, ma questa Conoscenza non si addice al suo 
grado elevato," rispose scherzosamente lui. "Dob-viamo arrivarci adagio, 
dicendole esattamente cosa vogliamo che faccia, e allora comprenderà 
perché gli altri mirano ad ostacolarci. E mi duole molto informarla che la 
sua strada si snoda attraverso un territorio montuoso. Dovrà ascoltare una 
conferenza sulla Quarta Dimensione." 

"E che cos'è?" 

"Credo che faremmo meglio a parlare di cose più semplici, fino al termine 
del pranzo." 

Cominciarono a discutere le loro faccende personali. Non c'erano motivi 
perché Lisa non rimanesse da quel momento ad abitare con Cyril Grey. 
Doveva semplicemente telefonare alla sua cameriera di preparare i bagagli e 
di venir lì. Si offri di farlo, quando Simon Iff disse che a suo parere 
avrebbero dovuto lasciare Parigi senza indugiare un giorno. Ma lui rispose: 
"Non credo che sia giusto nei confronti di quella ragazza. E' una battaglia, e 
lei non c'entra. Inoltre," continuò rivolgendosi a Cyril, "probabilmente 
finirebbe ossessa entro ventiquattro ore." 



"Non mi sorprenderebbe scoprire che erano già sulle sue tracce. Proviamo! 
Chiamala, Lisa, e dille che stanotte non rientrerai; 

dille di attendere ulteriori istruzioni." 

Lisa andò al telefono. Non le passarono la sua stanza, bensì il direttore 
dell'albergo. "Mi dispiace molto doverglielo dire. Madame, ma la sua 
cameriera è stata colpita da una crisi epilettica poco dopo che lei era uscita 
questa mattina." 

Lisa era troppo stordita per rispondere. Lasciò cadere il ricevitore. Cyril le 
si accostò immediatamente, e spiegò al direttore 

che la notizia aveva sconvolto Madame', lei avrebbe ritelefonato più tardi. 
Lisa ripetè ciò che le aveva detto il direttore. 

"L'immaginavo," disse Cyril. 

"Io no," disse sinceramente Iff. "E mi preoccupa. Io non tiro a indovinare, 
come fai tu ... e indovinare non è un merito, a-mico mio, ma un inganno 
del diavolo, come vincere alla roulette. 

10 traggo deduzioni da quel che so. Quindi, il fatto che io mi sbagli 
dimostra che c'è qualcosa che non so ... e mi preoccupa. Ma è chiaro che 
dobbiamo portarci in una zona adeguatamente protetta, senza sprecare un 
attimo. Cioè, dovete farlo voi. Io sorve-glierò il fronte. Deve esserci 
qualcuno importante, dietro quello sciocco pasticcione di Akbar Pascià." 

"Sì, ho indovinato," ammise Cyril, con una certa vergogna. "O forse, 
peggio ancora, ho lasciato che il mio ego si espandesse, e mi sono fatto una 
visione molto grande dell'importanza del nostro progetto." 

"Bene, allora dimmi questo progetto!" esclamò Lisa. "Non ti accorgi che 
non resisto più?" 


"Lei è al sicuro tra queste pareti," disse Simon, "adesso che 



11 nemico non è più entro le porte; e questa notte la condurremo in una 
zona protetta. Intanto, eccole la conoscenza preliminare relativa al 
progetto. Prima di cominciare, dovrà pronunciare un certo voto; e non 
possiamo permettere che lo faccia ignorando completamente ciò che 
comporta." 

"Sono pronta." 

"Cercherò di spiegarmi nel modo più semplice. Lei ha una fervida 
immaginazione, e credo che sarà in grado di seguirmi. 

"Guardi: prendo una matita e un foglio di carta. Traccio un punto. Il punto 
resta li. Non va in nessuna direzione. In matematica, diciamo: "Non è 
esteso in nessuna dimensione." Adesso traccio una retta. Questa va in una 
direzione. Noi diciamo che è estesa in una dimensione. 

"Ora traccio un'altra linea che la taglia perpendicolarmente. E' 
un'estensione in una seconda dimensione." 

"Capisco. E un'altra linea formerebbe una terza dimensione." 

"Non corra tanto. La sua terza linea è mutile. Se voglio mostrare la 
posizione di un punto qualunque sul foglio, posso farlo riferendomi 
soltanto a queste due rette. Faccia un punto, e glielo mostrerò." 

Lisa obbedì. 

"Adesso, io traccio linee che partono dal suo punto per formare angoli retti 
con le mie. E dico che il suo punto è lontano di tanto ad Est del punto 
centrale, e lontano di tanto a Nord. Vede? Determino la posizione con due 
sole misure." 

"Ma se io tracciassi il punto qui, in aria?" 

"Esattamente. Abbiamo bisogno di una terza retta, ma deve essere 
pe/Nndicolare alle altre due: si alza verticalmente, potrebbe dire. Allora 
possiamo misurare in tre direzioni, e determinare il punto. E' tanto a Est, 
tanto a Sud, e tanto in alto." 



"Sì." 

"Adesso glielo dirò in un altro modo. Ecco un punto: non ha lunghezza ne 
larghezza ne altezza: nessuna dimensione. 

"Ecco una linea; è lunga ma non ha larghezza ne altezza: una dimensione. 

"Ecco una superficie: ha lunghezza e larghezza, ma non altezza: due 
dimensioni. 

"Ecco un solido: ha lunghezza, larghezza e altezza: tre di 
mensioni." 

"Adesso capisco. Ma lei ha parlato di quattro dimensioni." 

"Ci arriverò tra poco. Per adesso voglio insistere su due. 

"Osservi: disegno un triangolo. Tutti i lati sono eguali. Adesso traccio una 
linea da un angolo al centro del lato opposto. Ottengo due triangoli. Sono 
esattamente eguali, come vede: stessa grandezza, stessa forma. Però ... sono 
rivolti in due direzioni opposte. Adesso tagliamoli con le forbici." 

E lo fece. 

"Provi a farli scivolare, in modo che uno copra esattamente l'altro." 

Lisa ci provò, senza riuscirci; poi, con una risata, ne girò uno, e lo fece 
collimare esattamente. 

"Ah, ma ha barato. Io avevo detto: "Li faccia scivolare"." 

"Sono mortificata/' 

"Al contrario, ha agito divinamente, nel senso migliore della parola. Ha 
tolto la cosa che non voleva collimare dal suo mondo a due dimensioni, 
l'ha portata nel mondo di tre, l'ha riportata indietro; e da allora tutti vissero 
felici e contenti! 



"E adesso aggiungo. Tutto ciò che esiste — tutto ciò che è materiale — ha 
tre dimensioni. Questi punti, linee e superfici hanno tutti una minuscola 
estensione in qualche altra dimensione, altrimenti sarebbero soltanto parti 
della nostra immaginazione. La superficie dell'acqua, per esempio, è 
semplicemente il confine tra l'acqua e l'aria. 

"Ora le spiegherò perché certuni hanno pensato che potrebbe esistere 
un'altra dimensione. Questi triangoli, cosi eguali eppure cosi dissimili, 
hanno analogie nel mondo di quelle che noi chiamiamo cose reali. Per 
esempio, vi sono due tipi di zucchero, esattamente simili sotto ogni aspetto, 
eccettuato uno. Sa che un prisma piega un raggio di luce? Bene, se lei 
prende un prisma cavo e lo riempie d'una soluzione del primo tipo di 
zucchero, il raggio si spiega verso destra; se usa l'altro tipo, si piega verso 
sinistra. La chimica è piena di esempi del genere. 

"Poi abbiamo le nostre mani e i nostri piedi: per quanto ci muoviamo, non 
possiamo mai fare in modo che occupino esattamente lo stesso posto. Una 
mano destra è sempre una mano destra, comunque la si muova. Diventa 
una mano sinistra soltanto in uno specchio ... quindi in avvenire il suo 
specchio dovrebbe offrirle una sorta di riflesso superiore! Dovrebbe 
ricordale che esiste un mondo speculare, se potesse entrarci!" 

"Sì, ma non possiamo entrarci!" 

"Non perdiamo il filo. Basti dire che questo mondo potrebbe esistere. Ma 
dobbiamo cercare una ragione per pensare che ci sia. Ora, la ragione 
migliore è molto profonda: ma provi a capirla." 

Lisa annuì. 

"Noi sappiamo che i pianeti si muovono a certe velocità, in certe orbite, e 
sappiamo che le leggi che li governano sono le stesse che fecero cadere la 
mela di Newton. Ma Newton non seppe spiegare la legge, e disse che era 
assolutamente incapace di immaginare una forza che agiva a distanza, come 
sembra fare la cosiddetta gravita. La scienza si trovò in difficoltà, e alla fine 
dovette inventare una sostanza chiamata etere, della cui esistenza non c'è 
nessuna prova ... ma che ci doveva essere! Però, l'etere aveva tante 



proprietà impossibili e contraddittorie, e la gente cominciò a cercare 
qualche altra spiegazione. E si scoprì che la legge sarebbe stata valida, 
ipotizzando un'estensione dell'universo (sottile ma uniforme) in una quarta 
dimensione. 

"So che è difficile afferrare l'idea; me la lasci esporre cosi. Prenda questo 
cubo. Qui c'è un punto, uno spigolo, dove si congiungono le tre linee che 
lo delimitano. Il punto non è nulla, eppure fa parte delle linee. Per 
immaginarlo come una realtà, dobbiamo dire che ha un'estensione 
infinitesimale in queste linee. 

"Ora prenda una retta. Anch'essa è un'estensione infinitesimale uniforme 
nelle due superfici che congiunge. Prenda la superficie: fa parte dello stesso 
cubo. 

"Vada avanti ancora di un passo: immagini che il cubo sia correlato a 
qualcosa di sconosciuto, così come la superficie è correlata al cubo. Non ci 
riesce? E' Vero: non può farsene un'immagine definita; ma può farsene 
un'idea... e se s'impegna a pensarci, ci arriverà un po' più vicina. Non ho 
intenzione di annoiarla ancora a lungo con quest'arida parte teorica: le dirò 
soltanto che una quarta dimensione, oltre a spiegare le difficoltà della legge 
di gravita e alcune altre, ci da un'idea del perché vi è soltanto un dato 
numero fisso di specie di cose, dalle quali si combinano tutte le altre. 

"E adesso possiamo cominciare a passare alle questioni pratiche. Fratèllo 
Cyril, che ci ha cortesemente fornito il cubo, avrà la bontà di trovarci un 
cono di legno ... ed una bacinella d'acqua." 

Fratello Cyril obbedì. 

"Voglio che lei si renda conto," continuò il vecchio, "che tutto il gran 
parlare sul Progresso della Scienza è soltanto giornalismo di bassa lega. In 
gran parte, il tanto vantato progresso non è altro che l'adattamento 
commerciale della scienza; sarebbe come dire che uno fa Esperimenti con 
l'Elettricità quando viaggia a bordo di un elettrotreno. Si sente parlare di 
Edison e Marconi come "uomini di scienza"; ma nessuno dei due ha 
scoperto un solo fatto. Si sono limitati a sfruttare fatti già noti. I veri 



scienziati sono concordi nel ritenere che i progressi della nostra 
conoscenza, per quanto grandi, ci hanno lasciati nell'ignoranza, nei 
confronti della verità e della realtà assoluta, così come eravamo diecimila 
anni or sono. L'universo custodisce il suo segreto: Iside può vantarsi che 
nessun uomo ha sollevato il suo velo! 

"Ma supponiamo che la nostra difficoltà fosse dovuta al fatto che abbiamo 
ricevuto le nostre impressioni in frammenti sconnessi. Una cosa 
semplicissima potrebbe apparire come un enigma insolubile. Pronto, 
Cyril?" 

"Prontissimo." 

"LA.A.LU.LA." 

"R.F.G.L.S.L." 

"Che cosa stiamo dicendo?" 

Lisa scoppiò a ridere, eccitata. La sua mente vivace le diceva che quegli 
insegnamenti avrebbero preso forma ben presto. 

"Solo il suo grazioso nome, mia cara! Adesso, Cyril, il cono." Lo prese in 
mano, e lo tenne sospeso sul bacile d'acqua. "Ora supponiamo che questo 
oggetto semplicissimo faccia del suo meglio per spiegare la propria natura 
alla superficie dell'acqua, che immagineremo dotata di capacità 
d'osservazione e di ragionamento eguali alle nostre. Tutto ciò che il cono 
può fare è mostrarsi, e può impressionare l'acqua soltanto toccandola. 

"Quindi immerge la punta, così. L'acqua percepisce una punta. Il cono 
continua a immergersi. L'acqua vede un cerchio dov' era la punta. Il cono 
insiste. Il cerchio diventa sempre più grande. All'improvviso, il cono è 
passato completamente, taci "Adesso, che cosa sa l'acqua?"Non sa nulla di 
un cono. Se ha la vaga idea che le varie perturbazioni erano causate da un 
unico oggetto, e l'avrebbe solo se le comparasse meticolosamente, notasse 
una regolarità nel ritmo con cui ingrandiva il cerchio e così via ... in altre 
parole, se usasse il metodo scientifico, non produrrebbe una teoria di un 



cono, perché dobbiamo ricordare che per essa un corpo solido è una cosa 
assolutamente inconcepibile, come è per noi un corpo quadridimensionale. 

"Il cono ritenterebbe. Questa volta, immergiamolo obliquamente. Adesso 
l'acqua percepisce una serie di fenomeni completamente diversi: non vi 
sono più cerchi, bensì ellissi. Immergiamolo ancora, prima con questa 
angolazione, poi con quest'altra. In un modo otteniamo curve curiose, 
chiamate parabole, e nell'altra curve altrettanto curiose chiamate iperboli. 

"Ormai l'acqua sarebbe quasi fuori di sé, se si ostinasse a riferire tutti quei 
fenomeni assolutamente diversi ad un'unica causa!" 

Potrebbe elaborare una geometria ... la nostra geometria piana, in pratica; e 
forse si farebbe una concezione straordinariamente poetica di un creatore 
che ha manifestato nel suo universo relazioni così meravigliose e belle. 
Farebbe teorie fantastiche d'ogni sorta sul potere di quel Creatore: ma fino 
a quando non avesse prodotto un James Hinton 2 , non potrebbe avere mai 
l'idea che tutta questa diversità era causata dall'aver visto, disgiuntamen-te, 
aspetti diversi di un'unica, semplice cosa. 

"Ho scelto di proposito il caso più semplice. Supponga che, invece di un 
cono, avessimo preso un corpo irregolare ... la serie delle impressioni 
sembrerebbe all'acqua una pazzia totale! 

"E adesso innalzi la sua immaginazione d'una dimensione! Non si rende 
subito conto che la nostra posizione è parallela a quella della superficie 
dell'acqua? 

"La prima impressione che il selvaggio ha dell'universo è un grande caos 
misterioso che gli piomba addosso senza una ragione, di solito per 
schiacciarlo. 

"Molto più tardi, l'uomo ebbe l'idea di collegare i fenomeni, almeno alcuni 
alla volta. 


"Trascorrono i secoli; comincia a percepire la legge, che all'inizio è operante 
soltanto in pochissime cose. 



"Altri secoli; un pensatore arditissimo inventa un'unica causa per tutti 
quegli effetti, e la chiama Dio. Questa ipotesi conduce, a dispute 
interminabili sulla natura di Dio; in pratica, non sono mai cessate. Il 
problema dell'origine del male è bastato, da solo, a sconcertare la teologia. 

"La scienza avanza; adesso scopriamo che tutte le cose sono soggette alla 
legge. Non c'è più bisogno di un creatore misterioso, nel vecchio senso: 
cerchiamo le cause nello stesso ordine della natura in cui si producono i 
loro effetti. Non propiziamo più gli spiriti per tenere accesi i nostri fuochi. 

"Adesso, finalmente, io e alcuni altri ci chiediamo se l'intero universo non è 
un'illusione, esattamente nello stesso senso in cui è un'illusione una vera 
superfìcie. 

"Forse l'universo è un oggetto quadridimensionale, od un complesso di 
oggetti, del tutto logico e semplice e intelligibile, che si manifesta nella 
diversità, regolare o irregolare, come si è manifestato il cono all'acqua." 

"Naturalmente non riesco ad afferrare tutto ciò che ha detto;" fece Lisa. 
"Chiederò a Cyril di ripetermelo fino a quando capirò. Ma cos'è questo 
universo quadridimensionale? Non può darmi qualcosa cui aggrapparmi?" 

"Infatti. A questo punto, la lunga conferenza si collega con la nostra 
chiacchieratina sull'anima!" 

"Oh ...oh!" 

"E la doppia personalità, e tutto il resto! "E' semplicissimo. Io, la realtà 
quadridimensionale, mi sto facendo gli affari miei in modo perfettamente 
lecito, e mi trovo a spingere alla mia superficie; oppure, diciamo, divento 
consapevole della mia superficie, l'universo materiale, come ha fatto il cono 
entrando nell'acqua. Faccio la mia apparizione con uno strillo. Cresco. 
Muoio. Vi sono gli stessi fenomeni di cambiamento che tutti percepiamo 
intorno a noi. La mia mente tridimensionale pensa che tutto questo sia 
"reale", una storia; mentre è al massimo una geografia, una serie parziale dei 
miei aspetti infiniti. Dico infiniti, perché il cono contiene un numero 
infinito di curve. Eppure questo essere tridimensionale è veramente una 



parte di me, sia pure minutissima; e mi diverte, ora che ho scoperto 
qualcosa di più sul mio conto, constatare che la mente pensa che lei, o 
addirittura il suo corpo, ancora inferiore, è Punica e la sola." 

"La capisco con una parte di me di cui non conoscevo l'esistenza." 

"Proprio cosi, bambina mia. Ma andrò avanti ancora un po'. Voglio che lei 
consideri che questo spiega benissimo la psicologia delle folle, per esempio. 
Possiamo supporre che un'Idea sia una cosa veramente 
quadridimensionale. Io, quando mi conosco meglio, scopro probabilmente 
di essere una cosa molto semplice, che magari si manifesta in una sola 
persona. Ma possiamo immaginare "Individui" astratti che vengono alla 
superfìcie in centinaia o migliala di menti nello stesso istante. La Libertà, 
per esempio. Incomincia a passare. Viene notata da uno o due uomini 
soltanto, all'inizio; è come la punta del cono. Poi si diffonde poco a poco, 
oppure prorompe all'improvviso, come farebbe il cerchio se, invece di un 
cono, facessimo cadere nell'acqua uno scudo ombonato. E così è finita la 
lezione per questo pomeriggio, bambina mia. Ci pensi, e veda se le è tutto 
chiaro, e se riesce a trovare qualche altro piccolo problema da risolvere. La 
prossima lezione sarà di un tipo più disperato ... il tipo che conduce j 
direttamente all'azione." 


Cyril l'interruppe. "Abbiamo molto da fare," disse bruscamente, "prima di 
lasciare questa casa. E' piuttosto buio ... e c'è una Cosa in giardino.". 



OTOLO V 


hTLLA [O/A na qiAHNnO: 
[ hCLLA VIA UL TAO 


Oh, piccolo Fratello!" esclamò in tono triste il vecchio mistico. "Quanto 
tempo impiegherai a risolvere questa sciagurata faccenda?" 

"Io ho l'onnipotenza al mio comando e l'eternità a mia disposizione," 
sorrise il giovane, usando la famosa formula di Eli-phaz Levi. 

"Dovrei spiegare," disse Simon il Semplice, girandosi verso Lisa. "Questo 
giovane è un mago disperato, racchiuso entro il cerchio di questa foresta. Il 
suo piano è l'Azione; è tutto per la Magia; basta dargli una Bacchetta e una 
legione di Dèmoni da comandare, ed è felice. Da parte mia, preferisco la 
Via del Tao: far tutto non facendo nulla. So che sembra difficile; un giorno 
glielo spiegherò. Ma il risultato pratico è che io vivo un'esistenza placida e 
serena, e non accade mai nulla; lui, al contrario, scatena guai dovunque, 
suscita la collera dei turchi e peggio, se non m'inganno; e perciò causa una 
situazione in cui le cameriere efficienti hanno attacchi epilettici, le medium 
cercano di procurarsi il sangue di damigelle affascinanti... e adesso c'è una 
Cosa nel Giardino." La sua voce aveva un tono di comico disgusto. 

"Comunque, questo è il funerale di Cyril, non il mio. Lui mi ha coinvolto; 
devo ammettere che approvo il suo piano, nel complesso, e oserei dire che 
gran parte dell'opposizione è inevitabile. Comunque, il mago è lui: il 
protagonista della pantomina. Io mi limito a tenere la spugna; e dovremo 
usare dal principio alla fine la sua formula, non la mia. Se finirà in un 
disastro," aggiunse, come un gaio ripensamento, "forse gli servirà di 
lezione! Un Dio cinese, proprio! Direi piuttosto un coolle cinese, che fuma 
oppio ai piedi di Chwangtze!" 


"Lui afferma che ostacolo me stesso, che amo la lotta e l'avventura, che 
questa è una debolezza e non una forza." 

"Questa giovane donna è in pericolo: un pericolo inutile," fece Simon. 

"Chiederò al mio maestro di mostrarti il suo metodo: il mio lo vedrai in 
abbondanza nelle prossime settimane; e vorrei che tu disponessi di un 
metro di confronto. Forse un giorno vorrai scegliere!" 

"Anch'io amo il pericolo e le emozioni!" esclamò Lisa. 

"Temo proprio di sì! Comunque, poiché lo chiede Fratello Cyril, 
percorreremo la Via del Tao, per quanto è possibile. Che cosa vorrebbe 
fare Fratello Cyril?" 

"Io prenderei la Spada Magica, traccerei i simboli appropriati, e invocherei i 
Nomi Divini che ad essi si riferiscono; la Cosa, rattrappita e straziata, 
ritornerebbe a coloro che l'hanno inviata, urlando per la sofferenza, 
bestemmiando gli dèi, pronta a scagliarsi contro i suoi padroni, perché 
gemessero con lei nel tormento." 

"Uno dei migliori numeri del programma," disse Simon Iff. "Ora vediamo 
l'altro sistema." 

"Sì; se il suo sistema è migliore!" esclamò la giovane donna, con gli occhi 
che le brillavano. 

"Non è il mio sistema," rispose il mistico, assumendo improvvisamente un 
tono solenne. Alzò la voce in una cantilena monotona, citando dal Libro del 
Cuore Cìnto del Serpente. 

"Io, e Me, e Mio sedevano con i liuti nella piazza del mercato della grande 
città, la città delle viole e delle rose. 

"Scese la notte, e la musica dei liuti tacque. 

"Venne la tempesta, e la musica dei liuti tacque. 



"L'ora trascorse, e la musica dei liuti tacque. 

"Ma Tu sei l'Eternità e lo Spazio; Tu sei la Materia e il Moto; 

e Tu sei la Negazione di tutte queste cose. Perché non esiste alcun simbolo 
di Te." 

Gli ascoltatori si sentirono fremere sino al midollo delle ossa. Ma il vecchio 
si limitò a prendere una manciata di foglie di dittamo dal cofanetto d'oro 
intarsiato che le custodiva, e si diresse verso il giardino. 

Era molto buio: non era possibile scorgere altro che i contorni degli arbusti 
e la linea della staccionata, più oltre. 

"Vede la Cosa?" chiese Iff. 

Lisa aguzzò gli occhi. 

"Non deve cercare qualcosa di molto definito," l'avvertì il mistico. 

"Si direbbe che l'oscurità sia un po' diversa in quell' angolo," 
rispose finalmente Lisa, tendendo la mano. "C'è una specie di 
sfumatura rossiccia, nel buio." 

"Oh, povero me! Adopera parole come "buio"! Temo proprio che sia 
interamente dalla parte di Cyril! Guardi ancora!" E le posò la mano sulla 
testa. Con l'altra le porse il dittamo. "Mastichi una foglia!" disse. 

Lisa si mise tra i denti una delle foglie grigio-argento, con la 

delicata lanugine nivea. 

"Vedo una sorta di massa informe, rossoscura," disse, dopo 


una pausa. 



"Adesso guardi!" esclamò Iff. Avanzo nel giardino di parecchi passi e alzò 
la mano destra. "Fai ciò che vuoi sarà tutta la Legge!" proclamò con una 
voce simile a quella che una volta aveva fatto tremare il Sinai. 

Poi gettò il resto del dittamo in direzione della Cosa. 

"Per tutti i poteri del Penta-gramma!" gridò Cyril Grey. "Stabilisce 
volutamente un legame magico tra la Cosa e Lisa." Si morse il labbro e 
imprecò in silenzio contro se stesso; sapeva che lo sbalordimento l'aveva 
indotto a dimenticare la prudenza. 

Simon Iff non aveva notato" quello scatto. Citò II Libro della Legge. "Sii 
forte!" gridò. "Godi di tutte le cose dei sensi e dell' estasi! Non vi è alcun 
dio che ti rinnegherà per questo!" 

La Cosa divenne più nitida. Si contrasse leggermente. Adesso, Lisa poteva 
vedere che era un animale simile ad un lupo acquattato. Il corpo aveva le 
dimensioni di un piccolo elefante. Divenne chiaramente visibile. Era di un 
rosso cupo, ardente. La testa era rivolta verso di lei, ed all'improvviso la 
giovane donna, sconvolta, si accorse che non aveva occhi. 

Il vecchio procedette in quella direzione. Aveva abbandonato 
l'atteggiamento profetico. La sua andatura esprimeva indifferenza... no, 
oblio. Era soltanto un vecchio signore tranquillo che passeggiava nel 
giardino. 

Continuò a camminare, fin nella Cosa. All'improvviso, mentre quella 
Ravviluppava, Lisa vide una luce fioca irradiarsi dal corpo del vecchio, una 
fosforescenza- pallida che s'intensificò, divenne più calda. Vide i contorni 
della Cosa contrarsi, come se venissero risucchiati dall'interno. La luce 
divenne intensa. Intorno ad un nucleo ovoidale ardente albeggiarono e 
vibrarono i colori lampeggianti dell'arcobaleno. La Cosa scomparve 
completamente; nello stesso istante, la luce si spense. Simon Iff era 
ritornato un vecchio signore che passeggiava in giardino. 

Ma Lisa udì una voce sommessa, fievole come un'eco, mormorare: "Amore 
è la legge, amore sotto il dominio della volontà." 



"Rientriamo," disse Simon, raggiungendo i due. "Lei non deve prendere 
freddo." 

Lisa andò al divano. Non disse nulla: era sbalordita da quanto aveva 
veduto. Forse perse addirittura i sensi per un momento, perché la sua 
prima impressione, noi, fu dei due uomini che discutevano. 

"Sono d'accordo," stava dicendo Cyril. "E' perfetto, e mostra la mano del 
grande artista. Ma io sto pensando all'Uomo che sta dietro la pistola. Io 
avrei cercato d'incutergli terrore." 

"Ma la paura porta il fallimento," protestò Iff in tono blando, come fosse 
sorpreso. 

"Ma noi vogliamo che falliscano!" 

"Oh, no! Io voglio che riescano! " 

Cyril si girò irritato verso Lisa. "E' impossibile! Io anno i paradossi, lo sai; 
ma ogni volta lui supera le mie capacità di comprensione. Io sono un 
dilettante, e mediocre, anche." 

"Lasciami spiegare!" disse Simon il Semplice. "Se ognuno facesse la sua 
Volontà, non vi sarebbero collisioni. Ogni uomo e ogni donna è una stella. 
Gli scontri avvengono solo quando deviarne dalle nostre orbite. Ora, se 
una Cosa lascia la sua orbita, ed entra nella mia sfera d'attrazione, io 
l'assorbo con la massima calma, e le stelle cantano di nuovo in coro." 

"Fimi esclamò Cyril, e finse di asciugarsi il sudore dalla fronte. 

"Ma per lei, quella Cosa diabolica non rappresentava un pericolo?" chiese 
Lisa, ripensando all'ansia di quei momenti. Aveva tremato come un pioppo 
durante la scena in giardino. 

"Il rinoceronte," citò Simon Iff, "non trova in lui posto in cui piantare il 
suo corno, la tigre non trova posto in cui infiggere gli artigli, e l'arma non 
trova posto per penetrare con la punta. E per quale ragione? Perché in lui 
non vi è alcun punto mortale." 



"Ma lei non ha fatto nulla. Si comportava come un uomo 

normale. Eppure credo che sarebbe stata la morte per chiunque altro." 

"Un uomo normale non avrebbe toccato la Cosa. Era su un piano diverso, 
e non avrebbe interferito con lui, come il suono non interferisce con la 
luce. Un mago giovane, che avesse aperto la porta di quel piano senza 
esserne ancora divenuto il padrone, sarebbe stato sopraffatto. La Cosa 
avrebbe potuto addirittura spodestare il suo ego, e usare come proprio il suo 
corpo. E' il pericolo in cui incorre il principiante, in magia." 

"E il suo segreto qual è?" 

"Avere assimilate tutte le cose, cosi perfettamente che non vi è più 
possibilità di lotta. Avere distrutto l'idea di dualismo. Aver raggiunto 
Amore e Volontà, così che non vi è più un oggetto per l'Amore, o un fine 
per la Volontà. Aver ucciso il desiderio alla radice: essere una cosa sola con 
tutto e con Niente." 

"Ascolti!" proseguì poi, cambiando tono. "Perché un uomo muore quando 
viene colpito dal fulmine? Perché era una porta spalancata al fulmine; si 
ostinava ad essere una sostanza elettrica, a possedere il tipo di resistenza al 
passaggio della scarica. Se potessimo ridurre a zero quella resistenza, il 
fulmine non si accorgerebbe più di lui. 

"Ci sono due modi per impedire l'aumento della temperatura causata dal 
calore del sole. Uno consiste nell'opporgli uno schermo di materiale opaco, 
non conduttore; è il modo di Cyril, e nella migliore delle ipotesi è 
imperfetto; un po' di calore riesce a passare. L'altro consiste nel rimuovere 
ogni particella di materia dallo spazio che vogliamo mantenere freddo: non 
vi è nulla che possa riscaldarsi; e questa è la Via del Tao." 

Lisa passò un braccio intorno al collo di Cyril e gli appoggiò la testa sulla 
spalla. "Io non saprei come cominciare," disse; e poi: 


"E ... so che significherebbe la rinuncia a Cyril." 



"Significherebbe la rinuncia a se stessa," ribattè il mistico. "E un giorno 
dovrà farlo. Ma stia tranquilla! Tutti devono passare attraverso quella stessa 
fase... e se non m'inganno, lei sta per attraversarla in modo particolarmente 
acuto." 

"Io ho provato il Tao," disse Cyril, quasi con rammarico. "Ma non ci 
riesco." 

Il vecchio rise. "Tu sei come quell'uomo nel temporale, che si rese conto 
che sarebbe stato più caldo altrove. Perciò decise di rimpicciolirsi 
togliendosi i vestiti, e si accorse che cosi aveva ancora più freddo. Diventa 
sempre peggio, fino al momento in cui scompari completamente e per 
sempre. Ma tu hai provato solo con le mezze misure. Naturalmente, hai 
scoperto che la tua volontà era divisa... la volontà di vivere contro la 
volontà di raggiungere il Nirvana, se posso chiamarlo così... e non è 
neppure buona magia." 

La giovane gemette tra sé. Ne capiva abbastanza per sapere che le vette 
salivano altissime sopra di lei. Quasi le mancava il cuore al pensiero — che 
era una conoscenza istintiva — di doverle scalare, le piacesse o no. 

"Attenti!" esclamò all'improvviso Simon Iff. 

Quasi nello stesso istante, un urlo terribile risuonò in uno degli studi vicini. 

"E' colpa mia," mormorò il vecchio, umilmente. "Ho diviso la sua volontà. 
Ho parlato da sciocco. Devo essermi identificato per un momento con 
Simon Iff. Ah, l'orgoglio! Ah, l'orgoglio!" Ma Cyril Grey aveva compreso 
l'avvertimento. Si erse in tutta la sua statura, e fece uno strano gesto. Poi, 
cupo in volto, si precipitò fuori dallo studio, e dopo un attimo si accinse a 
sfondare la porta del vicino. L'uscio cedette sotto la sua spallata. 

Sul pavimento giaceva una donna. Accanto a lei stava ritto uno scultore, 
che stringeva in mano un martello macchiato di sangue. Sembrava 
completamente stordito. Grey lo scosse. Quello si voltò, istupidito. 


"Che cosa ho fatto?" chiese. 



"Nulla!" ringhiò Cyril. "Sono stato io. Presto! Non possiamo salvarla?" 


Ma lo scultore proruppe in lamenti; non sapeva far altro che piangere. Si 
gettò sul corpo della modella, versando torrenti di lacrime. 

Cyril digrignò i denti: la giovane donna era sull'orlo della mor- ; 

te. "Maestro!" gridò il mago con voce terribile. 

"In un caso del genere," disse Simon il Semplice, che era sopraggiunto 
inosservato e stava ad un passo da lui, "in cui è stata i oltraggiata la Natura, 
ed è stato compiuto un tentativo d'interferire violentemente con le sue 
leggi, è lecito agire... o meglio, con-tro-agire nella misura necessaria per 
ristabilire l'equilibrio. C'era il i seme del dissidio nei cuori di questi giovani; 
il colpo diretto a te, quando la tua volontà si è divisa, è stato deviato; e il 
loro contrasto ha attirato su di loro la forza omicida. 

"Le somministreremo il Rimedio/' Estrasse dalla tasca una boccetta, versò 
una goccia del contenuto sulle labbra della giovane donna, una goccia in 
ogni narice. Poi spruzzò un po' di liquido sul fazzoletto, e lo premette sulla 
ferita alla testa. 

All'improvviso, lo scultore si alzò in piedi con un grido. Aveva le mani 
coperte dal sangue che gli scorreva dal cuoio capel-luto. 

"Presto! al nostro studio!" disse Simon. "Non vogliamo dare spiegazioni. 
Staranno tutti e due benissimo tra cinque minuti, e crederanno che si sia 
trattato di un sogno. Ed è veramente un sogno, come tutto il resto! " 

Ma Cyril dovette portare di peso Lisa La Giuffria. La rapida successione di 
quegli eventi misteriosi aveva finito per sconvolgerla completamente. Era 
immersa in una trance profonda. 

"Una circostanza fortunata!" commentò Simon, accorgendosene. "Ecco il 
momento per portarla alla Casa dei Professi."' Cyril avvolse la giovane 
donna nella pelliccia; insieme, la portarono al boulevard, dove attendeva 
l'automobile di Simon Iff. 



Il vecchio mistico alzò la mano sinistra, incrociando due dita. Era il segnale 
per lo chaffeur. Dopo pochi istanti, stavano viaggiando lungo Boulevard 
Arago. 

In macchina, Lisa rinvenne mentre stavano attraversando la Senna diretti 
verso le alture di Montmartre; e si era perfettamente ristabilita quando 
l'automobile si fermò davanti ad una casa modesta, di tipo modernissimo, 
situata contro la parte più ripida della collina. 

La porta si apri, senza che nessuno bussasse. Più tardi. Lisa 

venne a sapere che in quella casa non era necessario dare ordini, che la 
semplicità vi aveva raggiunto un livello tanto sereno che tutto funzionava 
senza discussioni. Solo quando avvenivano episodi inconsueti era 
necessario parlare: e anche allora bastavano pochissime parole. 

La porta si aprì, e si presentò, inchinandosi, un normale maggiordomo. 
Simon Iff ricambiò il saluto, ed entrò: una seconda porta si aprì 
spontaneamente. Lisa si trovò in un piccolo atrio. L'uomo che aveva aperto 
l'uscio interno era coperto dal collo alle ginocchia da una tunica nera senza 
maniche. Dalla cintura gli pendeva una pesante spada dall'elsa a croce. 
L'uomo alzò tré dita. Simon Iff rispose anche a lui con un cenno del capo, 
e condusse i suoi ospiti in una stanza sulla sinistra. 

Là c'erano i tré ospiti indicati dal segnale della guardia. Lord Antony 
Bowling 8 era un amico del vecchio mistico. Era un uomo tozzo e robusto 
sulla cinquantina, dallo sguardo acuto e intrepido. Il naso era estremamente 
aristocratico, la bocca forte e sensuale. 

Cyril Grey l'aveva soprannominato "il Tritone di Mayfair", e sosteneva che 
Rodin aveva avuto l'ispirazione per il suo Centauro il giorno in cui l'aveva 
incontrato. 

Era il fratello minore del duca di Flint, di probabile discendenza normanna; 
ma dava l'impressione d'un imperatore romano. C'era m lui alterigia e una 
grande bonarietà; il suo intelletto era evidentemente sviluppato al culmine 
massimo di cui è capace l'uomo in quanto uomo; e si poteva leggere 



l'abitudine al giudizio sulla fronte ampia e alta. Si scorgeva in lui la forza 
immensa della sua anima, l'appassionato desiderio di conoscenza che 
ardeva in quel cervello poderoso. Lo si poteva credere capace di azioni 
mostruose, perché non avrebbe permesso che nessun uomo e nessun 
pregiudizio ostacolassero la sua strada. Sarebbe stato certamente capace di 
suonare impassibile mentre Roma bruciava, se avesse avuto l 'hobby del 
violino. 

Quell'uomo era il pilastro della Society far Psychical Research. Era l'unico 
membro assolutamente competente, forse; o almeno, era di molto 
superiore agli altri. Possedeva la capacità di misurare i limiti dell'errore, in 
qualunque indagine, con estrema precisione. 

Come un abile alpinista è capace di procedere sul gesso tenero poggiandosi 
su ogni frammento con l’esatta frazione del suo peso sufficiente a non 
spostarlo, Lord Anthony era in grado di ricavare un caso inconfutabile 
partendo da testimonianze inattendibili. Conosceva i limiti della frode. 

Era capace di sorprendere un medium nell’atto di imbrogliare anche una 
dozzina di volte durante una séance ., e tuttavia registrare come attendibili 
alcuni fenomeni della stessa seduta. Usava dire che il fatto che un medium 
avesse le mani libere non spiegava il terremoto di Messina. 

Se mai quell’uomo aveva indotto la gente a diffidare dal suo giudizio — solo 
un imbecille poteva dubitare della sua sincerità — il motivo stava nella sua 
capacità ai sconcertare i medium su cui andava indagando. Entrava in ogni 
fase dei loro strani stati d'animo come se fosse assolutamente unito a loro 
nello spirito; poi quando quelli se n'erano andati, si richiudeva in se stesso 
ed esaminava l'intero corso degli eventi dall'esterno, come se non vi fosse 
stata alcuna partecipazione. 

Ma coloro che lo vedevano soltanto durante la prima fase ritenevano che si 
lasciasse ingannare facilmente. 

Il secondo ospite di Simon Iff, o meglio dell'Ordine cui apparteneva, era un 
uomo alto, reso curvo dalla cattiva salute. 9 Un pesante ciuffo di capelli neri 
coronava un volto pallido come la morte, ma gli occhi sfolgoravano 



formidabili sotto le sopracciglia folte. Era appena ritornato dalla Birmania, 
dove aveva vissuto per molti anni come monaco buddhista. L'indomabile 
valore morale di quell'uomo s'irradiava come una luce; in ognuno dei suoi 
gesti si poteva scorgere il segno della lotta ardente contro una dozzina di 
infermità mortali. Sebbene in un anno gli capitasse di godere al massimo 
una settimana di condizioni di salute passabili, aveva compiuto una mole di 
lavoro che avrebbe spaventato il corpo insegnante di una grande università. 
Praticamente da solo aveva e-splorato la dottrina più profonda del Buddha, 
e aveva gettato luce su molti complessi grovigli di pensiero. Aveva 
riorganizzato il buddhismo in una religione missionaria, e aveva fondato 
dovunque società che lo studiavano e lo praticavano. Aveva addinttura 
trovato il tempo e l'energia, in mezzo a queste attività, di occuparsi del suo 
hobby, le ricerche sull'elettricità. Incompreso, frustrato, ostacolato in tutti i 
modi, era riuscito a vincere; e non aveva mai violato i precetti del suo 
Maestro alzando la voce per denunciare l'errore. Persino i suoi nemici 
erano stati costretti a riconoscere in lui un santo. Simon Iff non l'aveva mai 
conosciuto; nia quello salutò Cyril con l'affetto d'un fratello. Il giovane era 
stato il più grande dei suoi discepoli, ma il Mahathera Phang, come ora 
veniva chiamato nel suo monastero, aveva da molto tempo abbandonato la 
magia per una via non molto diversa da quella di Simon. 

II terzo uomo era d'un calibro assai inferiore agli altri due. Fra di media 
statura, e aveva un fisico normale, un po' fragile. Ma n lui non c'era una 
grande evoluzione. S'intuiva un'intelligenza irrequieta, imprigionata e 
ridotta al livello dell'ingegnosità, fin-capacità di afferrare la distinzione tra 
genio e talento. Era un prestigiatore esperto, aveva sulla punta delle dita 
tutti i dati sulla ricerca psichica, era aggiornatissimo su tutte le moderne 
teorie psicologiche; ma era poco più d'una macchina. Era incapace di 
confutare la propria logica appellandosi al buon senso. Quando qualcuno 
aveva osservato, una volta, che ognuno di noi si scava la tomba con i 
propri denti, Wake Morningside si era accinto a dimostrare scientificamente 
che il nutrimento era la causa diretta della morte e che, di conseguenza, il 
digiuno totale avrebbe conferito l'immortalità. Naturalmente, questo era 
facile da dimostrare... in America. 



Aveva continuato i suoi esperimenti pesando le anime, fotografando i 
pensieri, e probabilmente sarebbe andato alla pesca dell'Assoluto, se, ci 
avesse pensato! Collaborava con le edizioni domenicali dei quotidiani di 
New York, e in quei giorni era occupato a scrivere una sceneggiatura 
cinematografica in cui doveva includere dati sulla ricerca psichica. Nessuno 
al mondo sapeva meglio di lui che tutto il materiale attendibile poteva 
essere racchiuso in una sola bobina di pellicola, ma aveva intrepidamente 
firmato un contratto per una serie di cinquanta film in cinque tempi. 
Masticava la sua cioccolata — la sua ultima trovata per evitare i pericoli di 
una nutrizione più complessa — senzasospettare che quelle attività 
avrebbero potuto ledere la sua reputazione di ricercatore. Ed era un uomo 
veramente ingegnoso, svelto d'occhio e di cervello. Se avesse posseduto 
forza morale, si sarebbe salvato da molte delle sue follie. Ma la fede nelle 
proprie stravaganze aveva menomato la sua salute, e l'aveva reso piuttosto 
isterico; e in seguito a questo e alla sua tendenza a sfruttare la sua 
conoscenza in modo deprecabile, la gente aveva incominciato a dubitare 
della sua testimonianza anche nelle cose più serie. Per esempio, alcuni anni 
Puma, era stato uno dei firmatari d'un rapporto favorevole su un medium, 
un certo Jansen; l'anno seguente, aveva condotto quel-l'uomo in America, e 
aveva ricavato ingenti somme di denaro da quella tournée. Questo aveva 
annientato tanto Jansen quanto il Precedente rapporto. A New York, il 
medium scandinavo era sta-to smascherato; e quando Morningside aveva 
obiettato che questo non invalidava il rapporto precedente, il suo 
avversario aveva ribattuto: "No: l'invalida il fatto che l'abbia firmato lei!" 

Ma Bowling, con il quale era appena giunto dall'Inghilterra, lo conosceva 
bene e non lo giudicava venale, e apprezzava ancora la sua collaborazione 
nelle indagini sui presunti fenomeni spiritici, per la sua straordinaria abilità 
di prestigiatore e per la sua conoscenza, praticamente completa, di ogni 
trucco che mai fosse stato tentato o potesse venire tentato. In pratica, era 
l'esperto cui Bowling ricorreva per scoprire i limiti delle possibili imposture. 

Fino all'ingresso di Simon Iff e dei suoi amici, i tré uomini erano stati 
intrattenuti da una donna. Indossava una semplice veste purpurea in un sol 
pezzo, che le scendeva ai piedi. Le maniche lunghissime si allargavano ai 




polsi. Sul petto era ricamata una rosa rossa su una croce d'oro. I capelli 
bruni erano raccolti sopra le orecchie. 11 


II volto della donna era di una bellezza estrema, fantastica ed esoterica. 
Come il suo corpo, era solido e vigoroso, ma aveva un'infinita delicatezza, 
sorprendente in una creatura così forte. Gli occhi erano chiari, intrepidi e 
sinceri; ma era evidente che spesso l'avevano mal servita, perché erano 
incapaci di distinguere la falsità ed il male. Il naso era diritto e largo, pieno 
d'energia, la bocca appassionata e ferma. Le labbra erano piuttosto carnose, 
ma mobilissime; e l'espressione del volto riscattava i difetti dei lineamenti. 
Infatti, sebbene il suo aspetto fisico fosse severo, addirittura selvaggio — 
avrebbe potuto essere una bellezza tartara, la sposa di un Gengis Khan, o 
una regina delle isole dei Mari del Sud che gettava gli amanti nel cratere del 
Mauna Loa dopo averli uccisi con gli eccessi fantastici della sua passione — 
la sua anima splendeva e trasformava le spade in aratri. C'era l'orgoglio, 
certamente, ma solo di quel tipo che costituisce lo scudo al braccio dei 
nobili; quella donna era incapace di meschinità, di tradimento, persino di 
cattiveria. 

C'erano fuochi terribili nelle profondità di quel vulcano; ma erano stati 
posti al servizio dell'umanità; erano stati usati per alimentare la fucina 
dell'arte. Perché quella donna era una grande cantante, e nessuno, fuori 
dell'Ordine, conosceva le sue aspirazioni segrete, o sospettava che di tanto 
in tanto si ritirava in una delle Case dei Professi dell'Ordine, per operare 
una possente trasmutazione del suo essere. 

Accolse Cyril con particolare calore... per la verità, era a lei che una volta il 
giovane aveva gettato un paio di calzini. In un certo senso, era stato lui a 
farne una grande artista, perché la sua personalità aveva abbattuto le dighe 
di quella di lei; prima d'incontrarlo, lei non si era mai lasciata andare. E con 
un trucco magico, Cyril le aveva insegnato ad usare l'arte quale veicolo per 
la sua anima. 

In seguito, l'aveva fatta entrare nell'Ordine, consapevole del valore 
inestimabile della sua virtù: e se lei non era il membro più avanzato, era 
certamente il più amato. La chiamavano Sorella Cybele. 



[AriTOLO VI 

n m mAnzo, 

con la ronwAzionc m vari o/rin 


Simon Iff e Cyril Grey erano usciti dalla stanza per abbigliarsi secondo la 
loro dignità nell'ambito dell'Ordine. Ritornarono dopo pochi istanti. Il 
vecchio portava una veste simile a quella di Sorella Cybele — tutte le vesti 
dell'Ordine erano confezionate allo stesso modo — ma la sua era di seta 
nera, e sul petto era ricamato un occhio d'oro entro un triangolo 
raggiante. 1 

Cyril Grey portava una veste simile, ma l'occhio era racchiuso entro una 
stelle a sei punte, e da ogni angolo rientrante scaturivano spade dalle lame 
ondulate. 

Il loro ritorno interruppe la conversazione, e Sorella Cybele, tenendo a 
braccetto Lisa, li condusse nell'atrio. 

Lì incominciavano le meraviglie di quella casa. La parete di fronte 
all'ingresso era mascherata da un gruppo di statue di proporzioni eroiche. 

Era un bronzo, e rappresentava Mercurio che guida Ercole nell'Ade. Sullo 
sfondo stava Caronte nella sua barca, con una mano sul remo e l'altra 
protesa per ricevere l'obolo. 

Sorella Cybele attese che tutti gli ospiti fossero saliti sulla barca. Poi finse di 
deporre la moneta nella mano di Caronte. 

In realtà toccò una molla. La parete si aprì: la barca passo, lentamente, e 
andò a fermarsi accanto ad un altro molo. 

Erano in una grande sala; e Lisa comprese che la collina dietro la casa 
doveva essere stata scavata a grande profondità. La sala era alta, lunga e 


stretta. Al centro, una tavola circolare attendeva gli ospiti. Dietro ogni sedia 
stava in piedi uno dei Novizi dell'Ordine, in veste bianca, che portava sul 
petto un Pentagramma scarlatto. Collo, maniche e orlo erano bordati d'oro. 
Oltre quella tavola, intorno alla quale erano già seduti numerosi altri 
mèmbri, in vesti di vari colori (tuttavia si alzarono per un attimo per 
salutare in silenzio i nuovi arrivati) stava una lastra triangolare di marmo 
nero, con le punte tronche. Intorno al tavolo marmoreo c'erano sei seggi 
d'ebano, intarsiati a dischi di madreperla. 

Sorella Cybele lasciò i compagni per andare a presiedere la ta-volata 
circolare. Simon Iff sedette a capo del triangolo, e fece accomodare Cyril 
Grey e il Mahathera Phang agli altri vertici. Lord Anthony Bowling era alla 
sua sinistra. Lisa alla sua destra, Morning-side di fronte a lui. 

Quando furono tutti seduti, Sorella Cybele si alzò, suonò un campanello 
che le stava vicino e disse: 

"Fai ciò che vuoi sarà tutta la Legge. O Maestro del Tempio, qual è la tua 
volontà?" 

Simon Iff si alzò. "E' la mia volontà mangiare e bere," disse. 

"Perché devi mangiare e bere?" 

"Per sostenere il mio corpo nella forza." 

"Perché è tua volontà che il tuo corpo sia sostenuto nella forza?" 

"Perché mi aiuti nel compimento della Grande Opera." 

A queste parole tutti si alzarono e cantilenarono solennemente in coro: 
"Così sia." 

"Amore è la legge, amore sotto il dominio della volontà," disse sottovoce 
Sorella Cybele, e sedette. 



"Naturalmente è una superstizione assurda," osservò Morning-side 
rivolgendosi a Simon Iff, "credere che il cibo sostenti il corpo. E' il sonno a 
farlo. Il cibo si limita a rinnovare i tessuti." 

"Sono perfettamente d'accordo," disse Cyril, prima che Iff potesse 
rispondere, "ed io intendo rinnovare i miei tessuti nella misura d'una 
dozzina di questi eccellenti gamberi di Cherbourg... tanto per cominciare!" 

"Mio caro amico," fece Lord Antony, "i gamberi sono molto più indicati al 
termine di una cena... come saprebbe se fosse stato recentemente in 
Armenia." 

Quando Morningside diceva qualcosa di assurdo, significava 
semplicemente che stava ostentando qualcuna delle sue stravaganti manie; 
quando lo faceva Lord Antony, significava che si accingeva a raccontare un 
aneddoto. E tutti i suoi aneddoti erano molto piacevoli. Simon Iff si 
affrettò ad approfittarne. Si girò immediatamente, e l'invitò a raccontarlo. 

"E' piuttosto lungo," disse Bowling, in tono alquanto dubbioso. "Ma è 
molto, molto bello." 

Le citazioni di cui Lord Antony non dava la fonte conferivano un fascino 
bizzarro al suo stile di narratore. Gli ascoltatori restavano incantati da quel 
trucco psicologico. Riconoscevano l'osservazione, ma non riuscivano a 
identificarne la fonte, e venivano solleticati dalla magia dell'associazione, 
così come si prova interesse per uno sconosciuto che ricorda... chissà chi. 

"Verso la fine di un pomeriggio buio," continuò Lord Antony, "un 
cacciatore dall'aspetto sinistro si stava avvicinando, diciamo, al villaggio di 
Sitkab in Armenia. Ero io... altrimenti non penserei che valesse la pena di 
riferire l'episodio. Perché farvi perdere tempo con un potentato meno 
importante? Stavo inseguendo la bestia selvatica più selvaggia, sfuggente e 
pericolosa che e-sista, dopo la donna," (sorrise così garbatamente a Lisa che 
lei faccettò come un complimento.) "Devo precisare che mi riferisco al 
Poltergeist?" 



"Deve fare di più!" esclamò ridendo Lisa. "Deve dirmi chi è questo mio 
rivale! " 

"Un Poltergeist è una varietà di fantasma che si distingue per la sua 
abitudine scherzosa di gettare in giro i mobili e di combinare altrieri da 
pagliaccio. L'esemplare di cui ero ansioso di aggiungere la pelle — 
ammesso che ce l'abbiano — alla mia collezione di tazze da tè teosofiche, 
di sigarette spiritiche e altri articoli di preclara virtù, era un artista 
estremamente raffinato, perché di regola si esibiva su un solo strumento; 
ma di quello strumento aveva acquisito una padronanza ammirevole: era 
una comune scopa. Questo spettro giocherellone — o piuttosto 
nonspettro, perché si fanno vedere raramente, e si fanno piuttosto sentire, 
un comportamento esattamente contrario, vi prego di notare, a quello che 
pretendiamo dai bambini — questo Poltergeist, dunque, era ospite 
dell'avvocato di quel villaggio. Gli stava dando considerevole fastidio da 
circa due anni; perché sebbene affermasse, tramite un eccellente medium 
locale, di essere lo spirito di un Adepto defunto, si era limitato a buttargli 
addosso le scope mentre lui se ne andava in giro, impegnato nella sua 
attività quotidiana di suscitare zizzania in quell'angolo deplorevolmente 
tranquillo della terra, o di appropriarsi dei fondi affidati a lui perché li 
investisse. Era un avvocato onesto, per quanto possono esserlo gli avvocati 
— io stesso ero avvocato, prima di redimermi — ed era molto risentito per 
quella interferenza, tanto più che nessuna intimazione di habeas scopa 
riusciva ad eliminare la seccatura. 

"Quell'amabile creatura, comunque, da un po' di tempo doveva provare 
pietà per il suo ospite, e aveva cercato di conquistare la sua riconoscenza 
salvandogli la vita. Perché un giorno, mentre l'avvocato stava per 
attraversare a cavallo il ponte del villaggio, vide la scopa cadere dal cielo e 
piantarsi diritti proprio sulla sua strada. Il cavallo s'impennò: e dopo un 
attimo, il ponte venne trascinato via dal torrente. (Questo Bortsch è 
veramente squisito, signor Iff.) Bene, io ero stato chiamato per indagare 
sulla cosa, e mi ero installato nella casa del mio confratello brigante. I 
risultati del soggiorno di circa sei settimane non erano conclusivi. Ero 
convinto della sincerità di quell'uomo, e senza dubbio la scopa si muoveva 
in modi che non riuscivo a spiegare; ma non ebbi la fortuna di osservare 



nulla del genere quando lui non era nelle vicinanze. E si è naturalmente 
portati ad estendere le teorie dei limiti della simulazione per quanto è 
possibile... specialmente quando si ha a che fare con un avvocato o con una 
scopa. Perciò ritornai dalle zone delle tribù alla moderna Babilonia, dove 
rimasi per una stagione. In seguito ricevette una partecipazione che 
annunciava il matrimonio del mio amico con l'ereditiera di Sitkab, e un 
anno dopo, in risposta alle mie richieste, egli ebbe l'onore di annunciare che 
le manifestazioni del Poltergeist erano cessate completamente dal giorno 
delle nozze. Alcuni di quegli Adepti, certo, sono spaventosamente 
schizzinosi per quanto riguarda il sesso, come ben sappiamo. Basta 
abbandonare per un'ora l'austerità di un Galahad, ed un sigaro si precipita 
nella vostra minestra, oppure venite interrotti durante una partita a biliardo 
dall'arrivo di un messaggio urgente dal Tibet, scritto su carta dello stesso 
tipo che una vera signora acquista in Walham Green, e annunciante che la 
Saggezza Segreta sta dietro il Velo, o qualche altra affermazione rivelatrice 
di una Illuminazione Suprema troppo frettolosa per servirsi delle poste 
normali. 

"No, la storia non finisce qui; anzi, quanto vi ho raccontato è soltanto il 
preludio di un tema più possente. Trascorse un altro anno. Per una serie di 
circostanze singolari e credo anche malau-guranti, in considerazione di 
quanto avvenne poi, per trascorrere impiegò esattamente dodici mesi del 
calendario. 

"Ricevetti un'altra lettera dell'avvocato. Non diceva se la luna di miele era 
finita o no; ma annunciava la ripresa dei fenomeni, con perfezionamenti 
vari. Un dato incoraggiante era il fatto che, durante la serie precedente, non 
era mai capitato nulla fuori dalla sua casa, eccettuato l'episodio del ponte. 
Adesso le scope erano onnipresenti, e lo seguivano come l'agnellino di 
Mary nella famosa poesiola per bambini. Inoltre, la moglie aveva 
dimostrato sorprendenti facoltà medianiche e riceveva messaggi da Herr P. 
Geist, che sembravano di eccezionale importanza. Un mondo nuovo si 
schiudeva ai nostri occhi. Mi sono sempre considerato un Cristo-foro 
Colombo; e poiché avevo guadagnato recentemente una somma 
consistente grazie ad una fortunata speculazione, sul petrolio, non esitai ad 
addossarmi la spesa di un telegramma. Mi sono sempre considerato come 



un Cesare, e mi sforzai di emulare la sua concisione. "Venite passare 
inverno," fu l'espressione che impiegai. Una settimana dopo quelle anime 
pie e semplici, sfuggendo ai pericoli del viaggio a Costantinopoli, erano 
sane e salve in clausura, se mi è permesso usare questo termine, a bordo 
dell'Orient Ex-press. Furono districate da Parigi grazie ad un amico che 
avevo mandato loro incontro; e il giorno dopo il mio cuore fu allietato dalla 
realizzazione dei miei sogni... la presenza dei miei diletti nella mia casa avita 
di Curzon Street, che avevo preso in affitto due anni prima da Barney 
Isaacs, o meglio dai suoi eredi, perché il poveraccio era stato impiccato, 
come ricorderete. 

"Bene, secondo le conclusioni della scienza, pare che un Poltergeist delle 
migliori categorie impieghi due settimane o più per abituarsi ad un nuovo 
domicilio; e in base a queste circostanze, molti dotti hanno scritto trattati 
per sostenere che potrebbe appartenere alla tribù dei gatti, sebbene altri 
uomini non meno dotti abbiano sostenuto con grande plausibilità che il suo 
commovente attaccamento all'avvocato prova piuttosto la sua appartenenza 
a quella dei cani. A me sembrava possibile che non avessero ragione ne gli 
uni ne gli altri; anzi ho esposto la teoria che il Poltergeist, nonostante il suo 
nome tedesco, abbia una natura ambigua, come gli animali dell'Australia; e 
mi sono spinto fino a formulare un'analogia tra la scopa usata in questo 
caso ed il boomerang degù aborigeni di quel continente. Comunque, 
l'amico Poltergeist cominciò a farsi vivo esattamente quattordici giorni 
dopo l'arrivo dell'avvocato e di sua moglie, e fu così cortese da esibirsi in 
una rappresentazione completa... Scherzo in la bemolle, o più esattamente 
in la casa mia... tre giorni dopo. Per la verità, non avevo mai amato molto il 
vaso di Sévres che in quell'occasione venne offerto agli dèi infernali. 

"Nel contempo, cominciarono a svilupparsi i poteri medianici della signora. 
Lo spirito aveva escogitato un metodo di comunicazione ingegnoso, noto 
alla scienza come planchette. Lo strumento, probabilmente, vi è familiare; è 
un modo di scrivere scomodissimo, ma in quanto al resto non presenta 
spiccate caratteristiche. Adesso che abbiamo accettato come automatica la 
cosiddetta scrittura automatica, i medium non possono più pretendere che 
una planchette non sia sotto controllo. 



"La planchette ci diede molte preziose informazioni sulle abitudini, gli usi e 
costumi, i piaceri sociali e no di vari defunti; e aggiunse, assolutamente 
gratis, consigli che, se li seguissi, indubbiamente farebbero di me un uomo 
anche migliore. Con mio grande rammarico, tuttavia, mi trovo costretto a 
confessare che la verità scientifica mi è più cara della bellezza morale, e per 
il momento ero interamente dedito al tentativo di accertare le ultime novità 
riguardanti il Poltergeist, perché suffragavano la teoria che fosse una specie 
di cane. Grazie all'intuizione ispiratrice della sua affascinante padrona, 
aveva acquisito le qualità che noi associamo allo spaniel o al retriever. 

"Già in Armenia, quando si stancava dei suoi a-solo di scopa, aveva avuto 
l'abitudine di allietare e istruire l'umanità mettendo piccoli oggetti in posti 
dove non avrebbero dovuto stare. Qualche volta trovavo i miei calzini 
appallottolati nelle tasche dei calzoni, o il mio rasoio in bilico su uno 
specchio, quando mi accorgevo che il mattino, nella conca della notte, 
aveva scagliato la pietra che mette in fuga le stelle, e che il Cacciatore 
dell'Oriente aveva catturato la Torre del Sultano con un cappio di luce. Ma 
nella seconda serie di fenomeni, quel fedele e intelligente animale aveva 
fatto ben altro, introducendo nella casa vari oggetti di lontana provenienza. 
Evidentemente, nell'Aldilà, si sapeva che la portata di un Poltergeist 
trascende la sua capacità di afferrare. 

"Un giorno, nel meraviglioso mese di maggio con tutti i fiori sbocciati, la 
planchette mostrò un messaggio straordinariamente misterioso. A quanto 
potevamo capire, il Poltergeist ci avrebbe portato altre prove della sua 
presenza. "Prova" era una delle parole usate, lo ricordo; sì, ricordo 
benissimo. E il messaggio terminava, con una brusca transizione, "Attenti 
alla caccia!" Difficilmente avrebbe potuto rivolgermi un'ingiunzione più 
superflua, per quanto mi riguardava! 

"Adesso devo descrivere la mia sala da pranzo. Oserei dire che è molto 
simile a tutte le altre stanze destinate a quest'uso; il fatto è che c'è un grande 
tavolo, sul quale pende un gruppo di lampadine elettriche, sovrastate da un 
paralume piatto. La parte superiore del paralume è ali'incirca all'altezza degli 
occhi di un uomo di notevole statura. Io posso vederla benissimo 
dall'angolo della tavola, senza alzarmi in punta di piedi. 



"Dunque, scendemmo a cena, e durante il pasto il Poltergeist fu 
eccezionalmente attivo. La medium era molto angosciata dalla sua 
insistenza sulla misteriosa ingiunzione a stare attenti alla caccia. Soltanto al 
dessert il problema venne risolto. La medium, all'improvviso, lanciò un 
urlo. "Oh! Mi pizzica il collo!" E dopo un secondo, come un fulmine a ciel 
sereno, una grossa quaglia piovve dall'empireo sul mio umile tavolo di 
mogano: la caccia...gione. 

"Mi sarebbe piaciuto che il Contrammiraglio Moore, Sir Oli-ver Lodge, il 
colonnello Olcott, Sir Alfred Tumèr, il signor A.P. Sinnett e Sir Arthur 
Conan Doyle fossero presenti in quell'occasione sublime. Nessuno avrebbe 
potuto sostenere che questa non era una "prova"... ma eccettuato, forse. 
Un'opinione trascurabile, ma tutta mia! 

"Mi domando se avete mai pensato all'aureola d'emozione romantica che 
deve indorare le vite dei mèmbri della degna Compagnia dei Pollivendoli. 
Sono i veri sportivi dei nostri tempi, tocca a loro affrontare il tacchino nella 
sua tana, battersi con l'aristocratico fagiano, duellare a morte con il gallo 
cedrone, strappare le nova del piviere dal nido solitario nella brughiera, 
sfidare mille morti nel loro inflessibile egoismo, per mantenere il 
giuramento di fornirci passeri, gatti o conigli. Pensate, inoltre, alle loro 
relazioni con i misteriori bazar di Baghdad; i loro traffici con gli astuti 
orientali, i segreti pagamenti in monete d'oro al chiaro di luna, nell'ombra 
delle mosche; pensate a Mason, che decifra faticosamente il cablogramma 
in codice giunto da Fortnum, brucia il messag^ gio e, armato di un pugnale 
e di un sacchetto di rubini grezzi, si precipita dal Ghezireh Palace Hotel 
all'appuntamento con Achmet Abdullah al Mercato del Pesce dove, lontano 
da occhi indiscreti, si conclude l'infame baratto e, consegnando i suoi 
rubini, Mason fugge da quello spaventoso vicolo stringendo, sotto il 
soprabito di gabardine ... una quaglia. 

"Non ci avete mai pensato? Fino ad ora, non ci avevo mai pensato neppure 
io. Ma sapevo che le quaglie erano prodotti refrigerati del bruciante 
Oriente, e sapevo che il numero dei pollivendoli nei dintorni era limitato. 
La mattina dopo, di buon'ora, visitai a fumo quei rispettabili negozianti; il 
terzo ricordava di aver venduto una quaglia ad una signora, il giorno 



precedente. Sia la quaglia che la signora corrispondevano ai connotati che 
io avevo in mente. 

"I miei ospiti avevano l'abitudine di fare passeggiate pomerio diane, talvolta 
soli, talvolta insieme, talvolta in compagnia dei miei familiari. 

"Quel giorno, pregai la medium di concedermi l'onore di accompagnarla. 
Lei acconsentì con la solita amabilità; e quando fummo per la strada le 
chiesi di raccontarmi una storia. Ero sicuro, le dissi, che aveva una bella 
storia da raccontarmi. Ma no, sembrava proprio di no. 

"Durante, la passeggiata, guidati senza dubbio da una misteriosa 
Provvidenza, capitammo proprio davanti allo stesso pollivendolo che 
avevo visitato la mattina. Condussi la mia ospite da quel dabben uomo. "Sì, 
my lord," rispose lui con affabile ossequiosità alla mia domanda. "Questa è 
la signora che ha comprato la quaglia." Lei negò bruscamente; non era mai 
entrata in vita sua in quel negozio. Proseguimmo la passeggiata. 

"Mi dica esattamente," le chiesi, "che cosa ha fatto ieri, quando è uscita," 

" "Niente," rispose. "Sono stata un po' al parco. Poi è arrivata mia sorella e 
si è seduta accanto a me, e siamo rimaste per un po' a chiacchierare. Poi se 
ne è andata, ed è tornata dopo circa mezz'ora. Abbiamo chiacchierato 
ancora, e poi io sono rientrata in Curzon Street." 

"Al ritorno, interrogai il marito. "Sorella!" esclamò lui. "Mia moglie non ha 
mai avuto sorelle!" 

"Il mistero era risolto. Era un caso di Doppia Personalità! Tuttavia, c'era 
ancora un punto da chiarire. Come aveva fatto la Quaglia Spiritica a finire 
sulla tavola? Era caduta verticalmente, o almeno così ci era parso; e il 
maggiordomo non poteva assolutamente credere che fosse stata nascosta 
sul paralume; l'avrebbe notata, pensava, mentre apparecchiava. 

"Gli esperimenti continuarono. Qualche tempo dopo, Fratei Poltergeist ci 
permise qualche allusione al pesce — con molta delicatezza — e io presi le 
mie precauzioni. Prima di cena, scesi ad esplorare meticolosamente la sala 



da pranzo. Ahimè! Quali tradimenti devono subire i più virtuosi? La 
Seconda Personalità della medium l'aveva di nuovo messa nei guai con un 
inqualificabile sospetto! Perché una dozzina di gamberi della qualità 
migliore era distribuito simmetricamente intorno al paralume. 

"Una frettolosa consultazione del dizionario ancora inedito della Society 
for Psychical Research mi assicurò che una cosa del genere era un 
"fenomeno preparato". 

"Ora, se volete preparare un fenomeno, tanto vale che lo prepariate a 
dovere; e come fra poco saprete, mi preoccupai di conferirgli dignità ed 
estetica. 

"Fu servita la cena; il Poltergeist provvide alla conversazione. Non era mai 
stato così gaio, così cordiale, così ansioso di garantirci un futuro nella 
Beatitudine; ma di tanto in tanto toccava un'altra corda, parlando di 
"prova" e di pesce! (Vi prego di notare che io non mi ero abbassato a 
giochi di parole). Arrivò il dessert. Ormai il Poltergeist era imminente. 
L'avvocato credette di sentirlo: lo toccava e lo tratteneva: ne vedeva le 
tracce in tutta la stanza; lo rincorreva come un bambino con la reticella per 
farfalle. Ma io non vi feci caso: stavo osservando la faccia della signora. 

"Il professor Freud, forse, spiegherebbe il mio comportamento come 
"presessualità psicosessuale infantile"; ma non importa; la guardavo in 
faccia. 

"L'avvocato, come quello — come si chiama? — che insegue Priamo, stava 
alle calcagna del Poltergeist; alla fine cercò di afferrare l'aria. Perse 
l'equilibrio, e dovette toccare il paralume, immagino ... perché una pioggia 
di gamberi cadde su di noi come la dolce acqua del ciclo, benedicente per 
colui che dona e per colui che prende. 

"E ... oh, quei gamberi spiritici facevano una bellissima figura 

sulla tovaglia, perché ognuno di loro aveva un nastro azzurro, un nastro 
azzurro che cingeva i suoi bei capelli rossi. Io non avevo distolto gli occhi 
dal viso della cara signora; e sono dolente di dover concludere questa breve 



cronaca dei gamberi confessando che non posso giurare di averla vista 
tradire una colpevole conoscenza!" Lord Antony s'interruppe di colpo; alzò 
il bicchiere di liquore 

e lo vuotò. 

Sorella Cybele si alzò e s'inchinò a Simon Iff. 

Ma la voce di Cyril Grey si levò, strascicata ed acuta: "Meglio una cena 
d'erbe, in cui vi sia l'amore, piuttosto di un gambero condito di 
malcontento!" 

Il Maestro lo azzitti con un'occhiata. "Signori!" disse. "E5 

consuetudine di questa Casa che gli ospiti paghino. Lord Antony Bowling 
lo ha fatto con la sua storia deliziosa; il signor Morning-side con la sua 
geniale teoria sulla funzione del cibo; e il Mahathera Phang con il suo 
silenzio. Posso dire che non mi attendevo di meno da ognuno di voi: ci 
avete strapagati; e siamo noi a dovervi gratitudine." 

Morningside era soddisfatto, perché credeva sincero il complimento; 
Bowling comprese qualcosa che gli era sfuggito fino a quel momento; il 
Mahathera Phang mantenne la sua superba indifferenza. 

Lisa si rivolse al Maestro: "Purtroppo, io non ho pagato; e la 

cena è stata meravigliosa!" 

Simon Iff rispose, in tono carico di significato: "Mia cara signora, lei non è 
un'ospite... è una candidata." 

Lisa impallidì di colpo, e s'irrigidì sulla sedia. 

Simon Iff si accommiatò dai suoi tré ospiti; Cyril e Sorella Cybele li 
accompagnarono alla barca e augurarono loro buon viaggio. Gli altri fratelli 
dell'Ordine si dispersero per dedicarsi a vari compiti. 



Poco dopo Simon e Cyril, Cybele e Lisa rimasero soli. Il vecchio condusse 
gli altri ad una cella ingegnosamente celata nel muro. Sedettero. 

Lisa La Giuffria comprese che era giunto il momento decisivo della sua 
vita. 



[AfUOLO VII 
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Prima di proseguire, " esordì Cyril Grey, "credo sia giusto esprimere un 
dubbio sull'opportunità della nostra procedura. Abbiamo già osservato 
l'opposizione più decisa ai nostri piani; e da parte mia, dirò francamente 
che potrebbe essere più saggio, e senz'altro più sicuro, rinunciare a tutto." 

Lisa si girò verso di lui come una tigre. "Non so quali siano i vostri piani, e 
non m'importa. Ma non credo che dobbiate ripensarci." 

"Le donne impulsive," ribattè Cyril, "si precipitano là dove gli angeli non 
osano camminare." 

"Me ne andrò, esclamò lei. "Sono pentita di tutto ciò che è accaduto... 
tutto!" e fissò l'amante con un'espressione d'infinito disprezzo. 

Cyril scrollò le spalle. "Se la pensi così, naturalmente, possiamo continuare. 
Ma quando verrà il peggio, non strillare! Io ti ho avvertita." 

"Fratello Cyril non potrebbe tirarsi indietro neppure se volesse," intervenne 
Sorella Cybele. "E' vincolato dal giuramento... come lo sarà anche lei, tra 
poco." 

Lisa lesse sul volto della donna un sorriso di trionfale malizia, che la turbò 
più della protesta di Cyril. Era veramente in trappola? Poteva darsi; allora 
Cyril, che aveva tentato di salvarla, era egualmente in trappola. Doveva 
andare avanti, se non altro per poter salvare lui, quando se ne fosse 
presentata l'occasione. Per adesso, era completamente all'oscuro. Sentiva 
l'atmosfera di costrizione, le forze sottili e terribili dell'abisso che lei 


varcava, bendata, sul filo di un rasoio; l'avventura le dava un'eccitazione 
suprema, e viveva soprattutto per quella. Se avesse conosciuto meglio se 
stessa, avrebbe compreso che il suo amore per Cyril era poco più d'una 
passione per il bizzarro. Ma in quel momento era Giovanna d'Arco e 
Giulietta messe insieme. 

Inoltre, aveva la sensazione istintiva che, dovunque stesse andando quella 
gente, aveva senza dubbio una meta precisa. Erano ingegneri che 
costruivano un ponte verso una terra sconosciuta, con la stessa metodica 
decisione dei costruttori di un ponte terreno. Non aveva dubbi sulla validità 
della loro conoscenza e dei loro poteri. Sapeva che Lord Antony Bowling 
aveva dedicato la sua vita ad indagare su informazioni sconnesse e prive di 
scopo, che spesso erano vere e proprie frodi; e intanto, proprio sotto il suo 
naso, i Fratelli dell'Ordine si accingevano con calma ad un compito 
grandioso, senza neppure preoccuparsi di farne conoscere i risultati al 
mondo. E Lisa intuiva vagamente perché era cosi, e perché doveva essere 
cosi. Non volevano lasciarsi trascinare in sciocche controversie con gli 
ignoranti. 

Poi Simon Iff riprese a parlare; un commento in armonia con quel 
pensiero. 

"Non le chiederemo un voto di segretezza," disse. "Perché è sufficiente che 
lei riferisca quello che vedrà ed udrà per venire schernita e tacciata di 
bugiarda. Se questo deve essere il nostro ultimo incontro, così sia. Verrà 
condotta in una cappelletta, accanto a questa stanza. Vi troverà uni cerchio, 
in cui dovrà entrare stando attenta a non toccarlo, neppure con l'abito, 
perché sarebbe pericoloso. Dovrà restare in quel cerchio fino a quando la 
manderemo a prendere, a meno che voglia andarsene: in tal caso, basterà 
che oltrepassi le tende bianche sul lato Nord. Si troverà in un corridoio 
illuminato; apra la porta in fondo, e arriverà in strada, dove la mia 
automobile attende i suoi ordini. Se se ne andrà, tuttavia, avrà fine la sua 
carriera magica; i nostri futuri rapporti saranno amichevoli — almeno lo 
spero — ma non accetteremo eventuali proposte di ricreare la situazione 
attuale." 



"Attenderò che mi mandiate a chiamare," esclamò Lisa. "Lo giuro." 

Simon Iff le posò la mano sulla fronte; dopo un istante, uscì dalla stanza. 

Sorella Cybele si alzò e la prese per mano. "Vieni!" le disse. "Ma faresti 
bene a dire addio al tuo amante." La giovane donna si sentì nuovamente 
rabbrividire al tono di malizia di quella voce. Ma Cyril la prese 
affettuosamente tra le braccia e la strinse a sé. 

"Domani," fece, "mia piccola coraggiosa e devota! Domani saremo soli, 
insieme!" 

Tremando, Lisa La Giuffria si voltò verso Sorella Cybele e la seguì verso la 
porta della cappella. Si girò a lanciare un'ultima occhiata alle sue spalle; con 
grande sorpresa, vide che Cyril la guardava con un sorriso cinico, divertito. 
Si sentì agghiacciare il cuore; 

poi la mano di Sorella Cybele la tirò, divenuta improvvisamente ferrea e 
inesorabile. La porta si chiuse dietro di lei con un clangore mostruoso ; e si 
trovò in una camera buia e minacciosa. 

Si chiese perché mai la chiamavano cappella. Era una grotta a forma di 
campana. Lisa intrawide le tende bianche di cui aveva parlato Iff; nella 
camera non c'era altro che un altare squadrato, dalla superficie d'argento 
lucido. Intorno alla base stava un'ampia fascia di rame, evidentemente il 
cerchio cui avevano accennato; e dieci lampade, inserite in piccole stelle di 
ferro, che irradiavano una fioca luce azzurra. L'ambiente era scavato nella 
roccia. Soltanto la parte che si trovava entro il cerchio era stata rivestita; 

il resto del pavimento e le pareti, che s'incurvavano incontrandosi in una 
punta, erano grezzi. 

Lisa entrò cautamente nel cerchio, sollevando la gonna. Sorella Cybele le 
stava di fronte. Sul volto di quella donna, lesse mille intenti malvagi, una 
crudeltà diabolicamente ardente come quella di Cyril era diabolicamente 
fredda, ed in quegli occhi grigi trovò la certezza di essere caduta in potere 
di esseri abominevoli. Sorella Cybele proruppe all'improvviso in una risata 



breve ed aspra, poi Si mosse e Lisa, voltandosi di scatto, vide soltanto la 
porta che si richiudeva dietro di lei. Dimentica di ogni avvertimento, 
l'inseguì. Spinta dall'istinto di conservazione... ma all'interno la porta era 
completamente liscia. Vi battè i pugni, lanciando un grido terribile: ma le 
rispose soltanto il silenzio. 

L'impulso svanì con la stessa rapidità con cui era sórto. Meccanicamente, 
rientrò nel cerchio. Ed in quell'istante, il pensiero di Simon Iff venne a 
rasserenarla. Gli altri due la sconcertavano, ma sapeva che Iff non le 
avrebbe fatto alcun male, ne avrebbe permesso ad altri di fargliene. 

Durante il pranzo, poi, aveva fissato lo sguardo affascinato sul Mahathera 
Phang. Sapeva che aveva sentimenti più che amichevoli nei confronti 
dell'Ordine, sebbene non ne facesse parte; ed il suo volto e il fatto che non 
avesse pronunciato una sola parola in sua presenza, raddoppiavano la sua 
fiducia. 

Davanti al piccolo altare, quando i suoi occhi si abituarono alla 
semioscurità, scorse uno sgabello dalla forma strana, rivestito di pelle. 
Sedette, e lo trovò deliziosamente comodo. E allora ricordò che doveva 
attendere. Attendere! 

Non c'era né un suono né un movimento che attirasse la sua attenzione; 
dopo un po' cominciò a svagarsi facendo smorfie alla sua immagine riflessa 
dall'argento levigato dell'altare. Si stancò presto; e ricominciò l'attesa. 

Ben presto, la sua immaginazione cominciò a popolare di fantasmi la 
piccola camera; il ricordo della Cosa nel Giardino venne ad ossessionarla. 
Ancora una volta, Simon Iff la soccorse. Lisa sapeva che la sua 
immaginazione era all'opera e che, anche se le forme intorno a lei fossero 
state reali, non avrebbero potuto farle alcun male. Si sorprese a ripetere le 
parole del vecchio mistico: 

"Perché in lui non vi è alcun punto mortale". 


Divenne completamente calma; per un po', i suoi pensieri la tennero 
occupata. All'improvviso fuggirono e lei si trovò, per così dire, su una 



piccola barca scoperta, senza viveri, su un oceano sconfinato di noia 
indicibile. 

Per qualche minuto si agitò, inquieta; poi divenne apatica, e si augurò di 
poter dormire. 

Poi notò che un raggio squadrato di luce era penetrato dall'apice della 
cappella e gettava il suo fulgore sul piano dell'altare. Si alzò di scatto... e 
represse un grido di sbalordimento, perché sull'argento si muovevano 
strane figure. 

Tre uomini con singolari strumenti musicali, simili rispettivamente a un 
flauto, una viola ed un tamburo, stavano attraversando una stanza, 
tappezzata di drappi rosei e illuminata da candelabri argentei. In fondo c'era 
un podio, e gli uomini vi salirono e sedettero. Cominciarono a intonare gli 
strumenti, e la fantasia di Lisa era così vivida che le parve di udirli. Era una 
bizzarra danza orientale. Poco dopo un ragazzetto negro che portava una 
tunica gialla e sbuffanti pantaloni celesti, entrò nella stanza. Reggeva un 
vassoio su cui stavano una grande fiasca di vino e due calici d'oro. 

Poi, con immenso stupore di Lisa, nella stanza entrò Cyril Grey, insieme a 
Sorella Cybele. Presero il vino e, posando l'uno la mano sinistra sulla spalla 
dell'altro, accostarono i calici, rovesciarono le teste all'indietro e bevvero. Il 
ragazzo riprese le coppe vuote e sparì. 

Vide Cyril e Cybele avvicinarsi l'uno all'altra; proruppero in una risata che 
lei credette di poter udire. Echeggiava, demoniaca, nel profondo della sua 
anima. Ancora un istante, e le loro bocche s'incontrarono in un bacio. 

Lisa si sentì mancare le ginocchia. Si aggrappò all'altare per non cadere; ma 
doveva aver perduto conoscenza per un paio di secondi, perché quando 
riaprì gli occhi vide che si erano spogliati e stavano danzando. Era uno 
spettacolo folle e orribile che trascendeva ogni immaginazione: i danzatori 
erano avvinti così stretti che sembravano un mostro favoloso, un essere 
con due 


teste e quattro gambe che si torceva e balzava in preda ad un'estasi atroce. 



Era così sconvolta che non si chiese neppure cosa fosse quella visione: un 
sogno, un'allucinazione, un'immagine del passato, oppure un evento reale. 
L'oscenità bacchica era travolgente. Più e più volte distolse gli occhi; ma 
quelli si offrivano sempre al suo sguardo, ed ogni gesto le trafiggeva 
dolorosamente l'anima. Comprendeva l'ambiguità del suo amante; il suo 
strano comportamento le appariva come un libro aperto; e la malizia di 
Sorella Cybele, Ja sua risata di folletto, il suo ghigno satanico le 
affondavano nel cuore sanguinante come un acido corrosivo. 

L'intensità dell'orgia non diminuì; anzi, assunse forme nuove e più atroci. 
Tutto ciò che Lisa aveva pensato in termini di sensualità e di bestialità 
veniva superato mille volte. Era un affinamento infinito d'abominazione, 
unito ad una volgarità che avrebbe impietrito Georges Sand. La luce si 
spense. 

Non le venne, neppure per un istante, l'idea di fuggire da quell'abominevole 
cappella. Era Cyril, l'uomo cui si era donata completamente fin dal primo 
istante, a piantarle nell'anima quel pugnale avvelenato. E non poteva 
neppure morire: in lei si destavano ferocia e follia. Avrebbe atteso fino al 
mattino ... e avrebbe trovato un modo di vendicarsi. Eppure si sentiva 
morire dissanguata, poco a poco ; le sembrava che per lei il mattino non 
sarebbe mai giunto. Non sarebbe stata capace di affrontare Cyril; le 
sembrava quasi che quella vergogna appartenesse a lei. 

Poi gettò un urlo... una mano morbida s'era posata sulla sua spalla. "Taci! 
Taci!" disse al suo orecchio una voce gentile. Era la ragazza che l'aveva 
servita durante il pranzo. Anche in quell'occasione, Lisa aveva notato che 
era molto diversa dagli altri; perché quelli apparivano ilari, e gli occhi della 
ragazza erano arrossati dal pianto. 

"Vieni via!" disse la sconosciuta. "Vieni via, finché sei in tempo. Questa, 
per me, è la prima occasione di fuga che mi si presenta; sono stata messa di 
guardia alla porta della cappella, questa notte; e ho trovato la molla che la 
apre. Oh, vieni via, presto! Sono criminali: ti corrompono e ti torturano. 
Oh, vieni, sorella! Non posso fuggire senza di tè; l'uomo sull'automobile mi 
fermerebbe. Ma se verrai anche tu, potrò sgattaiolare via. Il corridoio è 



breve. Oh, Dio! Oh, Dio! Se me ne fossi andata quand'ero come tè!" Lisa si 
sentì invadere il cuore dalla pietà per quella gentile creatura. "Guarda che 
cosa mi hanno fatto! Toccami la schiena!" La ragazza rabbrividì di dolore al 
tocco delicato delle dita di Lisa. La sua schiena era un ammasso di lividi e di 
gonfiori; dovevano averla percossa selvaggiamente con uno sjambok o un 
knout. 

"E guarda le mie braccia!" La ragazza alzò le mani, e le ampie maniche della 
tunica ricaddero. Dal polso al gomito, era coperta da tagli paralleli. "Non 
ho voluto fare ciò che mi chiedevano," gemette. "Era troppo orribile. Tu 
penseresti che nessuna donna lo farebbe ... ma lo fanno. Sorella Cybele è la 
peggiore di tutte. Oh, vieni! Lascia questa casa abominevole!" 

Lisa era al culmino dell'isteria. I suoi sentimenti erano inesprimibili, viveva 
in un mondo più abissale del sentimento. Acquisì coscienza della propria 
natura, più profondamente di quanto avesse mai conosciuto se stessa, ed 
espresse la sua volontà con parole di disperazione assoluta. "Non posso 
lasciare Cyril Grey." 

"Lui mi fa più paura di tutti gli altri," mormorò la ragazza. "Anch'io 
l'amavo. E quando sono venuta da lui, due giorni fa, pensando che mi 
amasse ancora... ha riso... e mi ha fatta frustare. Oh, vieni via!" 

"Non posso," rispose Lisa, con voce spezzata. "Ma tu va'. Ecco, prendi i 
miei vestiti; dammi la tua tunica. Lo chauffeur non si accorgerà della 
differenza. Digli di portarti al Grand Hotel; 

chiedi di Lavinia King; domani ti farò sapere qualcosa, e ti farò avere 
denaro, se ne hai bisogno. Ma... io... non posso... andarmene." 

Quelle ultime parole sgocciolarono gelide nelle acque ghiacciate della sua 
anima. Prontamente, la ragazza indossò gli abiti di Lisa; poi questa s'infilò 
la tunica bianca. Non pensò al simbolismo di quel gesto; avrebbe preferito 
apparire nuda davanti a mille uomini, piuttosto che abbigliarsi con 
quell'indumento d'infamia ... 



La ragazza le diede un bacio sulla fronte; poi spari correndo oltre le tende. 
Lisa udì sbattere la porta, e un soffio d'aria fredda penetrò nella camera. 

La stordi, come se lei fosse ubriaca; non ricordò altro; probabilmente si 
addormentò. 

Finalmente, riprese conoscenza in uno strano stato d'animo. Nell'aria c'era 
un singolare odore, simile a quello del mare, e lei provava un'euforia fisica 
incomparabile. La sua mente era ancora svuotata; non si stupiva neppure di 
ciò che la circondava. Si alzò, e cominciò a stirarsi le braccia in una dozzina 
di esercizi fisici. Mentre si toccava le punte dei piedi per la decima volta, la 
porta alle sue spalle si aprì. Apparve Sorella Cybele. "Vieni, Sorella!" 
esclamo. 'Tra tré minuti è l'alba; prima dobbiamo fare l'Adorazione del 
Sole, e poi viene la colazione!" 

Gli orrori della notte ritornarono in un lampo alla mente di Lisa. 

Eppure, inspiegabilmente, erano arretrati in uno strato più profondo del 
suo essere: quando appariva la possibilità di agire, 

lei si sentiva lontana, distaccata. La colpì una fantasia orribile: 

era morta durante la notte. Seguì Sorella Cybele come avrebbe seguito il 
carnefice al patibolo. 

Salirono insieme una scala a chiocciola, ed entrarono in una grande stanza 
rotonda, piena di mèmbri dell'Ordine. Ad Est, dove una piccola finestra 
divisa da una colonnina si apriva verso l'aurora, scorse la figura di Simon Iff 
che, con gli occhi fissi, attendeva il levar del sole. 

Un raggio gli sfiorò il viso, ed egli intonò: 

"Salve a tè che sei Ra nel tuo sorgere; a tè che sei Ra nella tua forza, che 
traversi i Cieli nella tua Barca nel sorgere del Sole! Tahuti sta a prua nel suo 
splendore, e Ra-Hoor regge il timone; 


salve a tè che vieni dalle dimore della notte!" 



A Lisa parve che tutti i presenti, uniti nel gesto con cui Simon Iff 
accompagnava le sue parole, sfuggissero sottilmente alla sua comprensione. 
La psicologia delle folle Tassali; e digrignò i denti, maledicendo quella 
diabolica ipocrisia. 

Ma in quel momento la folla si aprì come un'onda sulla spiaggia; e vide una 
ragazza correre verso di lei. 

"Oh, sei stata splendida, sorella!" esclamò una voce; e due braccia sfigurate 
dalle cicatrici le cinsero il collo. Era la ragazza della notte precedente! 

"Non sei fuggita?" balbettò Lisa, sconcertata. 

Ma la risata argentina della ragazza la fece ammutolire. "Ti perdono per 
aver rovinato il mio primato," esclamò quella. "Sai, devo riuscirci cinque 
volte su sei." 

Lisa rimase immobile, sbalordita. Ma Sorella Cybele le stringeva le mani e la 
baciava, e Cyril Grey stava dicendo alla ragazza che aveva il diritto di 
precedenza per l'abbraccio ... 

E poi, all'improvviso, tutti si allontanarono. Simon Iff stava venendo verso 
di lei, con la mano tesa. 

"Mi congratulo con tè. Sorella," disse solennemente, "per la tua iniziazione 
al nostro sacro Ordine. Elai meritato la veste che indossi, perché ne hai 
pagato il prezzo... servire gli altri senza pensare alle conseguenze per tè! 
Andiamo a far colazione!" 

Prese il braccio di Lisa; poco dopo entrarono nel refettorio. Come in una 
commedia provata e riprovata, ognuno prese il suo posto; e prima che Lisa 
si rendesse conto dello sconvolgimento che s'era impadronito di tutto il suo 
essere. Sorella Cybele si alzò in piedi, proclamando: 

"Fai ciò che vuoi sarà tutta la Legge." Lisa giudicò quella colazione la più 
deliziosa che avesse mai assaggiato in vita sua. 



Si sentiva invasa dalla reazione alla tensione delle ventiquattro ore 
precedenti. In quel periodo aveva vissuto una vita intera; e in un certo 
senso era veramente morta e rinata. Si sentiva come una bambina. Avrebbe 
voluto sedere sulle ginocchia di tutti e farsi coccolare! Aveva riacquistato di 
colpo la fiducia infantile nella natura umana; guardava l'universo con la 
semplicità di un grande artista (perché è in lui che vive e si allieta l'Eterno 
Infante). 

Ma la sorpresa più grande, per lei, era rappresentata dalla sua energia, dal 
suo vigore fisico. Era passata attraverso un giorno fiammeggiante e furioso, 
una notte di torture infernali; eppure era in-spiegabilmente euforica, vivace 
in ogni gesto, dai sorrisi di gioia all'atto di bere il caffè. 

Tutto, in quel pasto, le sembrava inebriante. Non si era mai accorta che un 
toast, inteso nel modo giusto, era uno stimolante superiore al brandy. 

Al termine della colazione, non avrebbe potuto camminare per attraversare 
la sala: avrebbe dovuto danzare, oppure niente, si disse. 

Quasi senza accorgersene, si trovò di nuovo nella Cappella delle 
Abominazioni. Sull'altare era posato un ramoscello di ginestra spinosa e il 
sole, penetrando dal culmine della volta, accendeva 1 ! fiori del fuoco e del 
colore del giorno. 

Simon Iff stava dietro l'altare; Cyril Grey era alla destra di Lisa, Sorella 
Cybele, alla sua sinistra. Unirono le mani, cingendola. 

"Ora completerò le formalità della tua accettazione," disse il vecchio. 
"Ripeti con me: "Io (il tuo nome)..."." 

"lo, Lisa La Giuffria..." 

"Prometto solennemente di dedicarmi." Lei ripetè la frase. 

"Alla scoperta del mio vero scopo in questa vita." 


Lisa gli fece eco in tono più sommesso. 




Tutti e tre conclusero: "Così sia." "Io ti accolgo in questo Ordine," disse 
Simon Iff. "Io ti confermo nella veste che hai conquistata; io ti saluto con 
la mano destra della fraternità; e ti conduco alla Porta della Grande Opera." 
Sempre tenendola per mano, la guidò fuori dalla cappella. 

Attraversarono il refettorio ed entrarono in una stanza sul lato opposto. 
Era arredata come una biblioteca: non c'era nulla che facesse pensare alla 
magia. 

"Questa è la Sala dell'Apprendimento," spiegò Simon Iff. "Qui dovrà 
incominciare il tuo lavoro. E per quanto appaia innocua, è mille volte più 
pericolosa della cappella da cui sei uscita con tanto merito." 

Lisa sedette e si preparò ad ascoltare il compito che avrebbe dovuto 
realizzare nella sua vita. 

Ma non riusciva a comprendere perché il vecchio mistico faticasse tanto 
(come dimostrò in seguito) a rendere intelligibile ogni sillaba del suo 
discorso; perché non aveva assistito al suo colloquio con Cyril Grey, nel 
momento in cui Sorella Cybele l'aveva chiamata. 

"Fratello Cyril!" aveva detto il vecchio mistico, "Io continuerò... mi 
dedicherò a quest'opera con cura anche maggiore del necessario ... come se 
questa fosse una vittoria e non una sconfitta. 

"Ti dico che tu non farai nulla per tè stesso, e tanto meno per gli altri, 
finché ti affiderai alle donne. Questa vittoria della donna è solo il risultato 
casuale di un caos di stati emotivi. Lei ha accettato solo per il gusto di farlo; 
non è neppure un'artista; è soltanto la femmina della specie; e non allevio la 
situazione con un'ulteriore precisazione ... del tuo genere!" 

"Le donne non servono a nulla? Perché sono state create?" chiese Cyril, 
incollerito. Non sapeva che la sua domanda era suggerita da un desiderio 
ancora indomato. Ma Simon Iff gli rispose con finta umiltà. 



"Io non sono esperto nel districare i misteri dell'Universo. Come Sir Isaac 
Newton, io sono..." Ma vedendo la rabbia soffocata negli occhi del giovane, 
gli risparmiò la conclusione. 
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Sarò assolutamente atroce," disse Simon Iff, tendendosi verso Lisa e 
misurando le parole con infinita cura. "Farò tutto il possibile per spegnere il 
tuo entusiasmo. Preferirei che cominciassi con freddezza, e ti accendessi via 
via, piuttosto che vederti partire di slancio, per trovarti senza benzina a 
metà della salita. 

"Voglio che tu intraprenda questa ricerca per un vero amore della 
conoscenza, e non per la tua passione per Fratello Cyril. E ti dico 
sinceramente che ho una tremenda paura per tè, perché tu vivi negli 
estremismi. E' utile, per uno slancio rapido, avere la tua energia improvvisa; 
ma nessuna ricerca scientifica può essere conquistata all'assalto. Eiai 
bisogno di un'infinita pazienza, anzi, di una indifferenza infinita nei 
confronti di ciò in cui ha riposto il tuo cuore! 

"Ecco, ho predicato. Il vecchio deve esprimere la sua diffidenza verso 
l'ardente giovinezza. Continuiamo. 

"Ti parlerò di nuovo dell'anima. Ricorda la nostra concezione, l'idea che 
sembrava liquidare di un sol colpo ogni difficoltà. Avevamo l'idea di 
un'anima, di una sostanza fisica, reale, una di quelle superfici, o meglio 
d'uno di quei solidi: era ciò che noi chiamiamo corpo e mente. Anche 
corpo e mente sono reali, e appartengono veramente all'anima; ma ne 


costituiscono solo aspetti infinitesimali, così come un'ellisse o un'iperbole è 
un aspetto della sezione di un cono. 

"Riprenderemo solo un'altra analogia dalle dimensioni inferiori, di 
passaggio. 

"In che modo i solidi si conoscono l'un l'altro? Quasi esclusivamente 
tramite le rispettive superfìci! Escludendo la chimica, che abbiamo motivo 
di considerare una scienza quadridimensionale, come attestano i fenomeni 
della polarizzazione e dell'iso-merismo geometrico, i solidi hanno contatto 
fra loro soltanto superficialmente. 

"Poi, spostando l'analogia, come abbiamo già fatto ... in che modo gli esseri 
quadridimensionali si conoscono Pun Paltro? Tramite i solidi che li 
delimitano. In altre parole, la mia anima parla alla tua per mezzo delle 
nostre menti e dei nostri corpi. 

"E' una frase comune? Certo: ma io la uso in un senso assolutamente fisico. 
Una retta può divenire conscia di un'altra retta solo al punto di contatto; un 
piano di un altro piano quando si tagliano; un cubo di un altro cubo, alla 
superficie comune ad entrambi; e un'anima può divenire conscia di un'altra 
anima là dove le loro idee sono in congiunzione. 

"Voglio che tu afferri questo con ogni fibra del tuo essere; 

voglio che sia la tesi più importante mai enunciata, e sarai fiera di 
apprendere che è interamente di Fratello Cyril, senza nessun aiuto da parte 
mia. Hinton, Rouse Bali ed altri hanno gettato le fondamenta; ma è stato lui 
a porla in una luce tanto chiara ed a correlarla alla scienza occulta." 

"Devi riconoscere il merito del Mahathera Phang!" l'interruppe Cyril. "Io 
gli stavo dimostrando la natura metafisica dell'anima... e lui mi ha guardato 
con un sorriso così divertito che mi sono reso conto della mia asinaggine. 
Naturalmente può esservi un solo ordine naturale!" 


"In ogni caso," prosegui Iff, "la teoria di Cyril fa tabula rasa di ogni 
speculazione metafisica. Il bene e il male svaniscono immediatamente, 



insieme al Realismo e al Nominalismo, e al Libero Arbitrio e al 
Determinismo... e a tutti gli "ismi" e a tutte le "olo-gie"! La vita viene 
ridotta a formule matematiche, come volevano giustamente gli scienziati 
vittoriani; ma nello stesso tempo la matematica viene restituita alla sua 
regale supremazia, non soltanto come la più esatta, ma anche come la più 
eletta delle scienze. L'ordine intelligibile delle cose, inoltre, diviene naturale 
e inevitabile; e i problemi morali, come la crudeltà della vita organica, 
tornano alla loro naturale insignificanza. L'antinomia quasi comica tra la 
grandezza dell'uomo e la sua intelligenza si riduce; e sebbene il mistero 
dell'Universo resti insoluto, almeno è un mistero razionale, e non è ne 
insensato ne intollerabile. 

"Veniamo ad un punto semplice e pratico. Ecco un'anima ansiosa di 
comunicare con altre anime. Può riuscirvi soltanto acquisendo una mente e 
un corpo. Ora noterai, riprendendo di nuovo la 

nostra immagine del cono, che ogni sua sezione è sempre una di tré curve 
regolari. Non rientrerebbe in un quadrato, per esempio, per quanto la 
rigirassi. E così la nostra anima deve cercare una mente che collimi con una 
delle sue sezioni. C'è una grande possibilità di spaziare, senza dubbio; 
perché la mente cresce, e all'inizio è estremamente plastica. Ma deve esservi 
una sorta di relazione. Se io sono un'anima vagante, e desidero comunicare 
con l'anima che in questo momento manifesta una sezione di se stessa 
come professore di elettricità ad Oxford, è inutile che io prenda la mente di 
un ottentotto. (Cyril sospirò dubbioso.) 

"Per un momento farò una digressione. Osserva il prodotto finito, l'anima 
"incarnata", come possiamo chiamarla. Vi sono tré forze che agiscono su di 
essa: l'anima stessa, l'ereditarietà e l'ambiente. Perciò, un'anima sveglia avrà 
cura di scegliere l'embrione che sembra più libero sotto i due ultimi aspetti. 
Cercherà un ceppo sano, e genitori che vogliano e possano dare al figlio 
ogni possibilità nella vita. Devi ricordare che ogni anima è, dal nostro 
punto di vista, un "genio", perché il suo mondo è così incalcolabilmente 
più grande del nostro che una scintilla della sua conoscenza è sufficiente 
per accendere una nuova epoca per l'umanità. 



"Ma l'ereditarietà e l'ambiente riescono solitamente a impedire che questo 
venga alla luce. Per quanto una bottiglia sia piena di whisky, non riuscirai 
mai a farla ubriacare! 

"Perciò possiamo forse concepire una concorrenza tra le anime, per il 
possesso di menti e corpi diversi; oppure diciamo, per unire le due idee, di 
embrioni diversi. Spero noterai che questa teoria elimina l'obiezione alla 
reincarnazione, secondo la quale la mente non ricorda 'l'ultima volta'. 
Perché il nostro cono dovrebbe fare una connessione tra le sue diverse 
curve? Ognuna di esse è così priva d'importanza che il cono penserebbe 
ben difficilmente a farlo. Eppure potrebbe esservi una similarità tra le curve 
successive (vite, nel nostro caso), tale da indurre uno storico a sospettare 
un nesso; come lo stile di un poeta rimarrebbe costante sotto certi aspetti, 
sia che egli scrivesse una vicenda di guerra o una lirica d'amore. 

"Tu capisci naturalmente, tra Paltro, che questa teoria elimina tutte le 
assurdità tipo "I pianeti sono abitati?" con il sottinteso di uno stupido 
spreco se non lo sono. Per noi ogni granello di polve rè, ogni getto 
d'idrogeno scaturito dall'involucro del sole, è la manifestazione di una 
sezione di qualche anima! 

"E così ci troviamo ali improvviso, inaspettatamente, sulla stessa linea delle 
antiche dottrine rosacrociane. 

"Questo ci porta a considerare certi esperimenti compi ti dai nostri 
predecessori. Essi avevano una teoria assai diversa circa le anime; almeno, il 
loro linguaggio era molto diverso dal nostro; 

ma essi aspiravano a produrre un uomo che non fosse vincolato dalla sua 
ereditarietà, e avesse l'ambiente che essi desideravano per lui. 

"Incominciarono con mezzi parafisici; cioè, ripudiarono completamente la 
generazione naturale. Fecero statue di bronzo, e cercarono di indurre le 
anime ad abitarvi. In certi documenti, leggiamo che vi riuscirono; a Frate 
Ruggero Bacone è attribuito uno di questi Homunculi\ e così pure ad 
Alberto Magno e, credo, a Paracelso. 



"Egli aveva, almeno, un diavolo nella sua spada "che gli insegnava tutte le 
astuzie dei ciarlatani passati e futuri": a meno che Samuel Butier, primo di 
quella dinastia, abbia mentito. 

"Ma altri maghi cercarono di fare questo Homunculus in modo più vicino 
alla natura. In tutti questi casi, essi affermavano che l'ambiente poteva 
venire modificato a volontà, mediante il ricorso a telesmata, o figure 
consonanti. Per esempio, una stella a nove punte avrebbe attratto 
l'influenza di ciò che essi chiamavano Luna... non intendevano la vera luna, 
ma un'idea simile a quella che ne hanno i poeti. Circondando un oggetto di 
tali stelle, di erbe disposte in modo simile, di profumi, metalli, talismani e 
così via, e allontanando scrupolosamente tutte le altre influenze con metodi 
analoghi, essi speravano di conferire all'oggetto così trattato le qualità 
lunari, e quelle soltanto. (Mi limito solo ad un brevissimo accenno di una 
materia vastissima). Quindi tentarono di creare V Homunculus secondo 
direttrici molto curiose. 

"L'uomo, essi dicevano, è soltanto un ovulo fecondato, debitamente 
incubato. L'ereditarietà è presente fin dall'inizio, com'è ovvio, ma in misura 
minima. Comunque, essi potevano predisporre l'ambiente adatto, dal 
principio, se fossero riusciti a nutrire l'embrione in modo artificiale... 
incubandolo, in pratica, come oggi si fa con i pulcini. Inoltre, e questo è il 
punto cruciale, pensavano che compiendo l'esperimento in un luogo 
appositamente preparato, un luogo magicamente protetto contro ogni 
forza incompatibile, e invocandovi una forza da loro desiderata, qualche 
essere immensamente potente, angelo o arcangelo — e possedevano 
invocazioni che ritenevano capaci di tanto — sarebbero riusciti a causare 
l'incarnazione di esseri dotati di sapienza e poteri infiniti, in grado di 
portare il mondo alla Luce e alla Verità. 

"Posso concludere questo breve cenno dicendo che l'idea era quasi 
universale, in una forma o nell'altra; si è sempre desiderato un Messia o un 
Superuomo, e vi sono vari metodi con cui si è tentato di produrre l'uomo 
con mezzi artificiali o almeno anormali. 



Le leggende greche e romane sono piene di storie in cui il mistero è avvolto 
da veli sottili; sembrano derivate quasi tutte dall'Asia Minore e dalla Siria. 
Qui i principi dell'esogamia erano stati spinti ad un estremo divertente. 
Non occorre che ti ricordi la formula persiana per produrre un mago, o il 
sistema egiziano per ottenere un faraone, o l'idea maomettana per 
inaugurare il Millennio. Ho rammentato a Fratello Cyril, a proposito, 
quest'ultimo punto, anche se non era necessario; ma non è servito a nulla, 
perché ora siamo sulla soglia di un Grande Esperimento, su una diversa 
pista falsa!". 

"Mi sta solo provocando per mettermi alla prova", rise Cyril. 

"Adesso arriverò alla conclusione," continuò il vecchio mistico. "I greci, 
come sai, praticavano una sorte di eugenetica. Naturalmente, tutte le leggi 
tribali sul matrimonio avevano intenzioni soprattutto eugenetiche, ma 
come i maghi medievali di cui abbiamo parlato, con il loro Homunculus, i 
greci attribuivano la massima importanza alle condizioni della madre 
durante la gestazione. Veniva esortata a guardare solo statue bellissime, a 
leggere bei libri. I Musulmani, il cui sistema matrimoniale fa apparire il 
matrimonio crfstiano, in confronto, una cosa adatta per il bestiame, 
rinchiudevano la donna durante quel periodo, perché rimanesse 
assolutamente tranquilla, libera dall'interferenza del marito. 

"Tutto questo va benissimo, ma non arriva all'ultima follia di Fratello Cyril. 
A quanto ho capito, lui desidera procedere normalmente in senso fisico, ma 
preparare la via rendendo l'ereditarietà e l'ambiente attraenti al massimo per 
un tipo speciale d'anima, e poi... andare a pesca di un'anima nella Quarta 
Dimensione! 

"Perciò avrà un figlio perfettamente normale, che tuttavia sarà anche un 
Homunculus nel senso medievale della parola! 

"E mi ha pregato, a questo scopo, di prestargli la villa dell'Ordine, a 
Napoli." 


Lisa si era protesa in avanti; il suo volto, stretto fra le mani, era ardente. 



Parlò, adagio: " "Sapete che mi state chiedendo di sacrificare la mia 
umanità?" Non era così sciocca da fingere di aver frainteso la proposta, e 
Simon apprezzò quel comportamento. 

Il mistico riflette un istante. "Ora capisco: non ci avevo mai pensato, ed ho 
avuto torto. Lo spirito di conservazione di una donna chiama questo 
genere di cose "un esperimento senza cuore". Eppure, nulla è più lontano 
dai nostri pensieri. Non vi sarà nulla che ti infastidisca o ti offenda... al 
contrario. Ma comprendo i tuoi sentimenti: è l'istintiva ripugnanza naturale 
a discutere ciò che è sacro." 

"Ts, ts... la mia memoria continua a tradirmi, in questi giorni," mormorò 
Cyril. "Ho dimenticato la percentuale dei bambini nati ciechi nel 1861. 

Lisa balzò in piedi. Non sapeva che cosa intendesse dire, quelle parole 
l'avevano ferita come il morso d'un serpente. 

Simon Iff intervenne. "Fratello Cyril, tu usi sempre i rimedi molto forti," 
fece, scuotendo la testa. "Qualche volta credo che tu sia troppo ansioso di 
vedere i risultati." 

"Detesto l'idea di non affrontare direttamente l'ostacolo. Io dico qualcosa 
che non può mai venire dimenticato." 

"Ho perdonato, qualche volta," disse il vecchio, in tono dolce rimprovero. 
"Ma suvvia, mia cara, siediti; diceva la verità, dopotutto, e la verità ferisce 
solo per guarire. E' una realtà brutale che i bambini nascevano ciechi, 
letteralmente a migliaia, perché era sconveniente pubblicare la verità a 
proposito di certe malattie; e le precauzioni venivano chiamate 
"esperimenti senza cuore". 

Cyril ti chiede soltanto di fare ciò che il tuo cuore desidera; i ma vuole 
coronarlo con un dono all'umanità, un dono quale non è mai stato fatto. 
Supponi che possiate riuscire; che possiate attrarre un'anima capace di 
trovare il modo di eliminare la miseria., o di guarire il cancro, o di... oh! 
sicuramente la visione ti abbaglia: mille vette del progresso umano che 
ergono le loro nevi assolate oltre le nubi del dubbio! " 



Lisa si alzò di nuovo, ma il suo atteggiamento era cambiato. Porse le mani a 
Simon Iff. "Credo che tu sia un uomo nobilissimo," disse. "Ed è un onore 
collaborare ad una simile causa." 

Cyril la prese tra le braccia. "Allora verrai con me a Napoli? ( Nella villa del 
Maestro?" 

Lei guardò Iff con uno strano sorriso. "Posso dire una cosa?" fece. "Mi 
piacerebbe ribattezzare la villa... la Rete da Farfalle! " 

Simon il Semplice rise con lei, come un bambino. Era il tipo di umorismo 
delicato che l'incantava; e l'allusione classica i alla Farfalla quale allegoria 
dell'Anima gli mostrava un aspetto della giovane donna che non aveva mai 
sospettato. 

Ma Cyril Grey passò prontamente al lato serio del problema. "Abbiamo 
discusso soltanto un caso teorico," disse. "Abbiamo dimenticato la realtà 
della situazione. Non so in che cosa, ma ho già commesso un errore... e 
abbiamo sulle nostre tracce la Loggia Nera. Ricordate quanto è accaduto 
ieri?" concluse, con un'ombra del suo vecchio atteggiamento altero. 

"Sì," rispose Simon. "Credo che farai bene a venire al dunque." 

"Durante la tua veglia, questa notte, abbiamo discusso la co-sa nelle sue 
linee generali," disse Cyril. "L'importante, per noi, è la difesa. La forma di 
difesa più forte è il contrattacco; ma bisogna che si compia il più possibile 
lontano dal luogo che si vuoi difendere. In questa partita. Lisa, tu sei in 
porta; io sono il terzino; 

Simon il Semplice è il capitano, e gioca mediano: e credo che abbiamo un 
undici piuttosto efficiente! Quindi, tutto bene. Abbiamo motivo di ritenere 
che la porta del nemico sia qui a Parigi. E se riusciamo a mantenere la palla 
nella loro metà campo per tutta la partita, io e tè potremo trascorrere un 
anno tranquillo in Italia." 


"Non riesco a seguire il tuo gergo calcistico; ma spiegami perché qualcuno 
può aspirare a intromettersi. E' troppo assurdo." 



"E' assurdo soltanto quando ti spingi al limite estremo di una filosofia 
molto astrusa. In superficie, è evidente. Il ladro non gradisce le luci 
elettriche ed i campanelli d'allarme. Puoi immaginare facilmente che 
avrebbe la preveggenza di votare contro un consigliere comunale deciso a 
proporre uno stanziamento a favore dello studio della scienza in generale. 
Potrebbe saltar fuori qualcosa che rovinerebbe la sua attività." 

"Ma qual è la loro attività?" 

"In ultima analisi, puoi chiamarla egoismo... ma è una parola spaventosa e ti 
mette fuori strada. Noi siamo altrettanto egoisti; tuttavia ci rendiamo conto 
che altre cose, al di là della nostra coscienza, sono egualmente noi stessi. 
Per esempio, io cerco di unirmi più intimamente che posso ad ogni altra 
mente, o corpo, o idea, che incontro sulla mia strada. Per riprendere la 
similitudine del cono, io voglio essere tutte le curve che posso, per avere 
una migliore occasione di comprendere il cono stesso. Il mago della Loggia 
Nera si aggrappa alla sua curva, cerca di renderla permanente, di esaltarla al 
di sopra di tutte le altre. E naturalmente, nell'istante in cui il cono si sposta, 
toc!, ecco che sparisce." 

"Osserva il poeta!" commentò Simon Iff. "Ha una stima enorme di se 
stesso; ma per lui, l'idea di perpetuarsi consiste nel far sì che la bellezza 
innata nella sua anima s'irradii trascendendolo, per illuminare ogni altra 
mente del mondo. Ma il Mago Nero ama il segreto, ed è difficile da 
raggiungere; non dirà niente a nessuno! Quindi persino la sua conoscenza 
tende verso l'estinzione, a lungo andare." 

"Ma anche la vostra è una società segreta!" esclamò Lisa. 

"Solo per assicurarci la libertà da ogni interferenza. E la stessa idea che 
induce ogni padrone di casa a chiudere la porta, la notte; o meglio, che 
induce le biblioteche pubbliche a proteggersi con certi regolamenti. Non 
possiamo permettere ai pazzi di scarabocchiare sui nostri manoscritti unici 
e di strappare le pagine di tutti i nostri libri. La gente superficiale parla 
sempre della libertà della scienza; la verità è che è sempre stata protetta 
meglio di qualunque altro segreto, nel corso della storia, grazie al semplice 
fatto che, con tutto l'aiuto del mondo, occorre metà di una vita per 



incominciare a dominarne una parte, sia pure assai piccola. Noi 
proteggiamo la nostra magia molto e poco, come le altre branche della 
fisica; ma la gente è così stupida che, pur sapendo che occorrono anni di 
preparazione per usare uno strumento semplice come un microscopio, 
s'indigna perché non le insegnamo in un'ora l'uso del Verendum." 

"Ah... ma la gente si lagna che voi non avete mai dimostrato l'uso del 
Verendum." 

"Si lagnano soltanto quelli che non hanno imparato a usarlo. Io posso 
leggere Omero; ma questo posso dimostrarlo ad un altro soltanto 
insegnandogli il greco, e allora lui è costretto a fare lo stesso con una terza 
persona, e così via. In generale, la gente riconosce che alcune persone 
possono leggere Omero, perché... ecco la sua pigrizia intellettuale. 
Un'intelligenza veramente solida ne dubiterebbe. 

"Lo spiritismo e la Scienza Cristiana, che sono frodi o bluff o interpretazioni 
errate della realtà, si sono diffusi in tutto il mondo anglosassone perché 
non esiste un vero spirito critico tra i semi-ignoranti Ma noi non vogliamo 
che i nostri laboratori vengano invasi da giornalisti e cacciatori di curiosità; 
lavoriamo con forze delicate; dobbiamo preparare le nostre menti con 
un'intensità non richiesta da nessun altro studio al mondo. L'indifferenza e 
l'incredulità del pubblico ci vanno benissimo. L'unico scopo della 
pubblicità sarebbe trovare mèmbri accettabili; ma noi abbiamo metodi per 
trovarli senza ricorrere alla pubblicità. D'altra parte, non facciamo segreto 
dei nostri metodi e dei nostri risultati; ma soltanto l'uomo adatto sa come 
trovarli. 

"Non stiamo operando in un settore antico, dove tutti i termini sono 
definiti, tutte le leggi principali sono state accertate. Nella Magia, più che in 
qualunque altra scienza, lo studente deve mantenere la pratica al livello 
della teoria." 

"Non operate mai magie in condizioni sperimentali?" 


"Purtroppo, figliola, la magia creativa, che è l'aspetto taumaturgico 
dell'attività, dipende da una particolare eccitazione che contrasta 



fortemente con le "condizioni sperimentali". Sarebbe come chiedere a Cyril 
di provare le sue doti di poeta, o la sua virilità, davanti a un gruppo di 
sciocchi. Produrrà poesie, e figli, ed eventi, a seconda del caso; ma tu 
dovrai credergli più o meno sulla parola, quando dirà che ha compiuto 
quegli atti responsabilmente, soprattutto per loro. Un'altra difficoltà della 
vera magia è questa: è un processo così perfettamente naturale che i suoi 
fenomeni non destano mai sorpresa, se non per la loro intempestività... 
quindi è necessario documentare centinaia di esperimenti per preparare una 
statistica che consenta di cominciare ad escludere la coincidenza. Per 
esempio, io voglio un certo libro. Uso il mio talismano per trovare il libro. 
Il giorno dopo, un libraio mi offre quel volume. Un esperimento non prova 
nulla. La prova sta nel fatto che io riesca a farlo ogni volta. E non posso 
farlo in "condizioni sperimentali"; perché è necessario che io voglia 
veramente quel libro, nel mio subconscio, e la sua volontà opererà il 
miracolo. E' inutile che io pensi o finga di volerlo. Chiunque può fare per 
caso dieci punti a biliardo; ma tu lo chiamerai un vero giocatore ? solo 
quando riesce a farne in media trenta ogni volta che si accosta al tavolo. 

"Ma in certe branche della magia noi possiamo dare la prova sul momento; 
in tutte le branche in cui interviene la nostra parte femminile, non maschile. 
L'analogia è esatta. Per esempio, io ho indovinato l'ora della tua nascita... 
non era una prova? Posso farlo tutto il giorno, e riuscirci cinque volte su 
sei. Inoltre, in caso d'errore, dimostrerò perfettamente perché ho sbagliato. 
E' un caso in cui qualche volta si ha ragione di avere torto, come spiegherò 
un giorno. E poi, la tua chiaroveggenza: io non ti avevo detto quale Cosa 
dovevi cercare, eppure tu l'hai vista sotto la stessa forma che ho visto io. 
Potrai esercitarti tutti i giorni con Cyril, se lo desideri, controllando sempre 
i risultati nel modo che lui t'insegnerà, ed entro un mese diventerai 
un'esperta. Allora, se vorrai renderlo di pubblico dominio, potrai farlo. Ma 
non lo vorrai. Inoltre, la vera difficoltà sta nel fatto che neppure una 
persona su mille s'interessa veramente ad una qualunque forma di scienza; 
persino le applicazioni più umili della scienza, come la macchina a vapore e 
tutto il resto, dal telegrafo all'automobile, sono state imposte alla gente 
riluttante da individui decisi, i quali sapevano benissimo che c'era da 
guadagnare. Chi sono gli "uomini di scienza" secondo la mentalità popolare 
d'oggi? Edison e Marconi; nessuno dei due ha inventato niente, ma 



entrambi erano abili uomini d'affari, capaci di sfruttare i cervelli altrui, e di 
utilizzare la scienza per fini pratici e redditizi. Evviva!" 

"Ci siamo allontanati parecchio dall'argomento," disse Cyril. "Ho passato 
una mattina deliziosa... mi sono sentito come Plafone di fronte al Bene, alla 
Verità e alla Bellezza, contemplando voi tre... ma il lavoro ci attende. In 
questa situazione d'emergenza, propongo d'imitare la tattica di Washington 
a Valley Forge. Sferreremo un attacco diretto e veemente contro la Loggia 
Nera; 

quelli immagineranno che io sia come al solito all'avanguardia... e invece me 
ne andrò di soppiatto insieme a Lisa, mentre divampa il fuoco." 

"Un piano sensato," disse Simon. "Chiudiamo la conferenza, e passiamo 
subito all'azione. Farete bene a non attirare l'attenzione ritirando i bagagli, e 
non dovete assolutamente portare con voi persone estranee all'Ordine. 
Quindi, dopo cena, indosserete altri abiti, andrete a piedi al Metro, 
arriverete alle Gare da Lyon e salirete sul rapido per Roma. Telegrafatemi, 
quando arriverete alla Rete di Farfalle!" 



[Af ITOLO IX 

TOAC rORTAROHO LA TROTTA HOTIZIA LA ARATjO A 

QOinTAAROIX: 

T CIÒ 1 TOT VTnnT TATTO 


Mentre Lord Antony Bowling svoltava nei Grands Boule-vartìs dal 
Faubourg Montmartre, Akbar Pascià li stava lasciando. Il turco non vide il 
gesto con cui l'altro lo salutava giovialmente con il bastone da passeggio; 
era assorto... e forse non teneva ad essere riconosciuto. Infatti, si aggirava 
furtivo tra le vie oscure e pericolose del "Ventre di Parigi", guardandosi 
spesso indietro. Certamente è una precauzione ragionevole in una zona cosi 
favorevole all'attività degli apaches. Finalmente uscì nella grande piazza dei 
mercati; e attraversandola obliquamente, entrò in una gargotta del tipo che 
cerca di attirare i forestieri, di preferenza americani. Portava un nome 
molto incongruo, "Aupere Tranquille". Akbar sali la scala. Era troppo presto 
per gli sgavazzatoti, ma in un angolo sedeva un vecchio che sorseggiava un 
intruglio di gin, whisky e rum, noto in certi ambienti con il nome di Nantucket 
Cocktail. 

L'individuo era sulla sessantina; aveva barba e capelli bianchi; vestiva come 
un professionista, e si sforzava di conferire dignità al suo aspetto 
assumendo una certa aria paterna, o addirittura patriarcale. Ma i suoi occhi 
erano slavati e freddi come quelli di un assassino, sfuggenti e furtivi come 
quelli di un ladro. Le mani erano scosse continuamente da una sorta di 
paralisi, e le nocche sbiancate tradivano la gotta. I piaceri dissennati 
avevano gonfiato il suo corpo; era coperto di grasso malsano. 


Il tremito delle mani sembrava in sintonia con quello della mente; si 
sarebbe detto che fosse in preda a una paura mortale o ad un'ansia rovente. 


Quando entrò il turco, si alzò goffamente, e poi ricadde sulla sedia. Era 
ubriaco. 

Akbar sedette di fronte a lui. "Non ci siamo riusciti," disse sottovoce, 
sebbene non ci fosse vicino nessuno che potesse udirlo. "Oh, dottor 
Balloch, dottor Balloch! Cerchi di capire! E9 stato impossibile. Abbiamo 
tentato in tutti i modi." 

La voce del dottore era sommessa e soave. Sebbene fosse medico, aveva da 
tempo abbandonato l'esercizio lecito della sua arte, e con il pretesto 
dell'omeopatia svolgeva diverse attività che i colleghi più ortodossi 
avrebbero giudicato con molta severità. 

La sua risposta fu atroce, proferita con falsità felina, come una carezza. 
"Asino immondo!" disse. "Dovrò riferirlo a S.R.M.D. lo sa? Che cosa dirà e 
farà?" 

"Non ci sono riuscito, le ho detto. C'era un vecchio che secondo me ha 
rovinato tutto." 

"Un vecchio?" Per poco, il dottor Balloch non abbandonò l'ipocrita tono 
mellifluo, per la rabbia. "Oh, maledizione, maledizione!" Si chinò verso il 
turco, l'afferrò per la barba e gliela tirò. Non esiste un insulto più grave per 
un musulmano, ma Akbar subì senza risentimento. Eppure l'assalto fu così 
rabbioso da strappargli un grido di dolore. 

"Cane! Maiale turco!" sibilò Balloch. "Sa cos'è accaduto? S.R.M.D. ha 
inviato un Guardiano — una parte di se stesso, capisce cosa significa, 
lurido rifiuto? — e non è ritornato. Dev'essere stato ucciso, ma non 
riusciamo a scoprire come, ed S.R.M.D. giace più morto che vivo in casa 
sua. Porco! Perché non è venuto subito a riferirlo! Adesso so che cosa è 
successo." 



"Sa bene che non conosco il suo indirizzo," disse umilmente il turco. "La 
prego, oh, la prego, lasci andare la mia barba!" 

Sprezzante, Balloch lasciò la sua vittima: Akbar era un uomo abbastanza 
coraggioso, normalmente, e avrebbe ammazzato il suo Sultano, sebbene 
sapesse che le guardie l'avrebbero fatto a pezzi entro dieci secondi, se 
quello gli avesse rivolto una sola delle parole che aveva dovuto ascoltare 
adesso. Ma Balloch era il suo Superiore nella Loggia Nera, che regna con il 
terrore e la tortura: 

il suo principio fondamentale era schiavizzare i suoi mèmbri. Il brutale 
Balloch diventava un cane piagnucoloso alla minima occhiata del 
temutissimo S.M.R.D. 

"Mi dica che aspetto aveva il vecchio," disse. "Ha sentito il suo nome?" 

"Sì," rispose Akbar. "L'ho sentito. Era Simon Iff." 

Balloch scagliò il bicchiere sul pavimento. "Oh, per l'inferno! Per l'inferno! 
Per l'inferno!" disse, e non era tanto un'imprecazione, quanto 
un'invocazione. "Ascolta, oh, ascolta questo es 

sere! Il maiale cieco e ignorante! Aveva in pugno lui... lui! Oh, per l'inferno, 
sciocco, sciocco!" 

"Era sicuro che fosse qualcuno importante," disse Akbar. "Ma non avevo 
ordini." 

"E neppure cervello, neppure cervello," ringhiò l'altro. "Stia a sentire; le 
dirò come far carriera nella Loggia, se mi da cento sterline." 

"Dice davvero?" esclamò Akbar, completamente conquistato, perché la 
paura abbietta e l'ambizione ossessiva congiuravano per fare 
dell'avanzamento il tiranno della sua mente tormentata. "Lo giura?" 


Balloch fece una smorfia orrenda. "Lo giuro, per l'utero della scrofa nera." 



Tremando d'eccitazione, Akbar Pascià estrasse dalla tasca il libretto degli 
assegni, e ne riempì uno per la somma richiesta. 

Balloch l'afferrò avidamente. ""Questo vale il suo denaro," disse. "Iff è al 
secondo grado, forse addirittura al primo, del loro sudicio Ordine; e 
qualche volta sospettiamo che sia il più potente di tutti. Quello sciocco di 
Grey è per lui come un figlio. Adesso so come è stato annientato il 
Guardiano. Oh! S.R.M.D. pagherà qualcuno, per questo! Ma stia a sentire... 
ci porti su un piatto la testa di quella vecchia bestia... o la testa di Grey... e 
potrà avere qualunque grado oserà chiedere! E non è una menzogna, 
maledizione! Oh," continuò, con crescente veemenza. "E' una nostra 
trama. Monet-Knott è uno dei nostri: ci serviamo di lui per ricattare La¬ 
vinia King... non è capace di far altro, quel presuntuoso! E siamo stati noi a 
costringerlo a mettere quell'italiana sotto il naso cani-no di Cyril Grey! E 
adesso quelli tirano in gioco Simon Iff. Oh, è troppo! Abbiamo addirittura 
perduto le loro tracce. Scommetto dieci a uno che sono al sicuro nella loro 
Abbazia, questa notte. Se ne vada! No, mi aspetti qui; le porterò gli ordini. 
E durante la mia assenza, faccia venire qui suo figlio ... ha più buon senso 
di lei. Dovremo rintracciare Grey in un modo o nell'altro... e i guardiani 
astrali non servono, quando c'è di mezzo Simon Iff." 

Balloch si alzò, si abbottonò il cappotto, calzò un cilindro di seta, e se ne 
andò senza sprecare un'altra parola con il suo subordinato. 

Il turco avrebbe dato le orecchie pur di trovare il coraggio di seguirlo. Il 
mistero della personalità di S.R.M.D. e della sua residenza era avvolto nel 
segreto più fitto. Akbar aveva un'idea molto vaga di quell'uomo; era un 
ideale informe di potere e di conoscenza terribile, una specie di Satana 
incarnato, il culmino dell'iniquità trionfante. L'episodio del "Guardiano" 
non aveva sminuito ai suoi occhi il prestigio del capo; era stato 
evidentemente un "incidente"; S.R.M.D. aveva inviato una spia che era 
stata sorpresa da un'intera divisione. Uno "spiacevole incidente" così 
trascurabile e banale... 


Akbar aveva sempre pensato che S.R.M.D. fosse un Essere 
incommensurabilmente più grande di lui; non conosceva il prezzo pagato 



dai mèmbri della Loggia Nera. La verità è che, via via che i membri 
avanzano, il loro potere e la loro conoscenza diventano enormemente più 
grandi; ma tale progresso non è un segno di evoluzione, come nel caso 
della Confraternita Bianca; è come un cancro, che effettivamente cresce, 
ma a spese delluomo di cui si nu-tre, e finisce per annientare l'uomo e se 
stesso. Il processo può essere lento; può durare tutta una serie di 
incarnazioni; ma è ineluttabile. L'analogia con il cancro è esatta, perché 
l'uomo conosce il suo destino, soffre continue torture; ma a questo si 
aggiunge l'orribile illusione che, se la malattia progredirà abbastanza, vi sarà 
la salvezza. Perciò egli abbraccia l'orrendo tumore, lo considera la sua cosa 
più cara, lo stimola con ogni mezzo a sua disposizione. Eppure, nel 
contempo, nutre in cuore la tormentosa certezza che quella è la via della 
morte. 

Balloch conosceva bene S.R.M.D.; lo conosceva da anni. Sperava di 
soppiantarlo, e sebbene avesse di lui una paura atroce e inumana, l'odiava 
dell'odio più infernale. Non si faceva illusioni sulla natura della Via della 
Loggia Nera. Akbar Pascià, che era un estraneo e non aveva ancora sulla 
coscienza alcun delitto, era un ufficiale ricco e onorato al servizio del 
Sultano; lui, Balloch, era un medico di pessima reputazione, che viveva 
delle paure delle vecchie zitelle, di servizi discutibili e persino criminosi resi 
a gente sciocca, dalla fornitura di morfina alla soppressione della prova di 
uno scandalo, e della messe del ricatto semidisgustato che accompagna tali 
attività. Ma era la rispettabilità in persona, in confronto 

ad S.R.M.D. 

Quest'uomo, che si faceva chiamare conte MacGregor di Glenlyon, era in 
realtà un uomo del Hampshire, d'origine scozzese, e il suo vero cognome 
era Douglas. Aveva ricevuto una buona istruzione, era divenuto un valido 
erudito, e aveva dimostrato una grande passione e una sorprendente 
capacità per la magia. Per qualche tempo aveva proceduto con rettitudine; 
poi era caduto, e aveva scelto la via del male. I suoi poteri erano cresciuti di 
colpo; ma venivano usati soltanto per fini vilissimi. Aveva consolidato la 
Loggia Nera, aveva spodestato i suoi superiori con immensa ferocia, e si 



era accinto a forgiare l'arma secondo i suoi scopi. Aveva avuto un solo, 
terribile insuccesso. 


Cyril Grey, quando aveva soltanto vent'anni ed era un mago indipendente, 
era entrato nella Loggia, poiché questa si adoperava per attirare gli ignari 
ammantandoci falsamente di saggezza e di virtù. Cyril, quando aveva 
scoperto il trucco, non si era tirato indietro; era stato al gioco, ed era 
diventato il braccio destro di Douglas. Poi, all'improvviso, aveva dato 
fuoco all'arsenale. 

La Loggia era sempre un ribollire d'odio; persino i teosofi avrebbero potuto 
prendere lezione da questo esponente; e il risultato dell'intervento di Cyril 
era sitata la disintegrazione dell'intera struttura. Il prestigio di Dougbs era 
svanito, e con il prestigio anche il reddito. Il vizio di bere, che aveva 
accompagnato la sua caduta magica, era diventato predominante. Non era 
mai ,/x riuscito a ricostruire la Loggia secondo le direttrici preesistenti; 

\! ma quanti erano assetati di conoscenza e di potere — e questi f li 
possedeva in misura sempre crescente, mentre egli stesso decadeva — si 
aggrappavano a lui, odiandolo e invidiandolo, come un giovane teppista dei 
bassifondi invidia la fama di un rapinatore o di un assassino che attira 
l'attenzione dell'opinione pubblica. 

Era con questi sentimenti perversi che Balloch si avvicinò a Rue 
Quincampoix, una delle strade più sordide di Parigi, ed entrò nella tana 
dove abitava Douglas. 

S.R.M.D. stava adagiato su un sofà lacero e sporco, ed era pallido come un 
morto; il naso chiazzato e violaceo, che mostrava ancora una traccia del 
modello originario, aggressivo e altero, era l'unica macchia di colore. Perché 
i suoi occhi erano ancora più slavati di quelli del dottore. Teneva in mano 
una bottiglia mezza piena di whisky scadente, con cui cercava di recuperare 
la vitalità. 

"Le ho portato un po' di whisky”, disse Balloch, che sapeva come 
accaparrarsi il favore del suo capo. 



"Lo metta là. Lei ha denaro." 


Balloch non osò mentire. S.R.M.D. l'aveva scoperto senza che lui dicesse 
una parola. 

"Soltanto un assegno. Ne avrà metà domani, quando l'avrò incassato." 
"Venga qui a mezzogiorno." 

Nonostante l'evidente degradazione di tutto il suo essere, S.R. M.D. era 
ancora qualcuno. Era un rottame, ma il rottame di qualcosa innegabilmente 
grande. Non aveva soltanto l'abitudine al comando, ma il tono delle 
maniere più raffinate. Nei suoi giorni di gloria, aveva frequentato gente 
altolocata. Si diceva che la Terza Sezione della Polizia Russa si fosse servita 
di lui. 

"La contessa è in casa?" chiese Balloch, apparentemente per cortesia. 

"E' sul Boulevard. Dove potrebbe essere, a quest'ora di notte?" 

Era l'accusa più infamante che veniva rivolta a quella vile parodia di uomo: 
il modo con cui trattava la moglie, una donna giovane, bella, intelligente e 
affascinante, sorella di un famoso professore della Sorbona. Si era 
compiaciuto di fare di lei una squallida passeggiatrice. 

Nessuno sapeva cosa facesse Douglas del suo denaro. I contributi della sua 
Loggia erano ricchi; i ricatti e i guadagni della moglie impinguavano il 
bilancio; e probabilmente aveva un'altra dozzina di fonti di reddito. Non si 
era mai liberato dalla sua sordidezza; e aveva sempre bisogno di denaro. E 
non era un bisogno simulato, perché qualche volta era a corto di whisky. 

Quell'uomo possedeva una strana capacità di leggere le menti 

altrui; comprese Balloch al primo gesto. 

"Non è stato Grey a colpire il Guardiano," fece. "Non era il suo stile. Chi è 
stato?" 



"Simon Iff." 


"Ci penserò io." 

Balloch comprese che, sebbene S.R.M.D. temesse Iff e l'odiasse, 
s'interessava soprattutto a Cyril Grey. Odiava il giovane mago di un odio 
totale: non avrebbe mai dimenticato che era stato lui a rovinarlo. Inoltre, 
non perdonava mai nulla, dalla gentilezza all'insulto: era maligno per amore 
della malvagità. 

"Saranno andati nella loro casa a Montmartre," continuò Douglas, in tono 
di assoluta certezza. "Dobbiamo far sorvegliare le uscite da Abdui Bey e dai 
suoi uomini. Ma so quel che farà Grey, come se me l'avesse detto lui stesso: 
si nasconderà in un luogo caldo, per la luna di miele. Lei e Akbar... 
sorveglierete le Gare de Lyon. Mi ascolti bene: con un po' di fortuna, 
chiuderemo la partita; mi ha stancato. Mi ascolti attentamente!" 

Douglas si alzò. Il liquore che aveva bevuto non aveva effetto sulla sua 
mente e sulle sue gambe. Andò a un tavolino su cui erano dipinte bizzarre 
figure. Prese un piattino, vi versò un po' di whisky, e vi gettò una moneta da 
cinque franchi. Poi incominciò ad eseguire strani gesti ed a proferire un 
lungo scongiuro incomprensibile, in toni aspri. Poi diede fuoco al whisky nel 
piattino. Quando era bruciato quasi completamente, lo spense con un 
soffio. Prese la moneta, Ravvolse in un pozzetto di seta rossoscura e la 
porse al suo discepolo. 

"Quando Grey salirà su un treno," ordinò, "vada dal macchinista, gli dia 
questa e gli raccomandi di guidare con prudenza. Mi faccia sapere che 
aspetto ha quell'individuo; si faccia dire il suo nome, se può; gli racconti 
che vuoi bere alla sua salute. Poi torni immediatamente qui in tassi." 

Balloch annuì. Quel genere di magia gli era piuttosto noto. 

Prese la moneta e se ne andò. All'insegna del Padre Tranquillo, Akbar lo 
stava aspettando insieme al figlio, Abdui Bey. Quest'ultimo dirigeva il 
servizio segreto turco a Parigi, e non esitava ad usare i mezzi a sua 
disposizione per i propri interessi magici. Tutte le sue risorse erano 



continuamente al servizio di Balloch. Adesso che era lo stesso S.R.M.D. ad 
affidargli un compito, era fuori di sé per l'orgoglio e la gioia. 

Balloch impartì le istruzioni. Un'ora dopo la casa dove Lisa stava ancora 
superando la sua prova sarebbe stata circondata da spie; altri uomini 
sarebbero stati piazzati nelle principali stazioni di Parigi; Abdui Bey 
intendeva fare meticolosamente il suo lavoro. Non voleva correre rischi; 
nonostante la sua fede fanatica in Douglas, riteneva più prudente prendere 
misure contro un possibile errore nei calcoli occulti del suo capo. Inoltre, la 
sua azione sarebbe stata una dimostrazione di zelo. E Cyril poteva lasciare 
una falsa pista... quasi sicuramente avrebbe tentato uno scherzo del genere. 

Balloch ed Akbar Pascià si piazzarono in un restaurant di fronte alla Gare de 
Lyon, pronti a rispondere al telefono in qualunque momento. "E adesso," 
disse Abdui, "ha le foto delle persone in questione, per mostrarle ai miei 
uomini?" 

Balloch gliele porse. 

"Ho visto Grey da qualche parte," commentò distrattamente il giovane 
turco. Poi lanciò all'improvviso un grido terribile. Aveva riconosciuto in 
Lisa la sconosciuta che l'anno prima aveva ammirato ad un ballo... e che da 
allora aveva sempre desiderato. "Dica a S.R.M.D.," ruggì, "che m'impegno 
per la vita e per la morte: ma voglio la ragazza come trofeo." 

"Avrà la ragazza, o qualunque altra cosa," rispose Balloch, "se riesce a 
metter fine alle attività di Cyril Grey." 

Abdui Bey se ne andò in fretta, senza aggiungere altro; e Balloch e il Pascià 
andarono ad appostarsi nel luogo designato. Trascorsero quella notte e il 
giorno seguente alternando bevute e dormite. Verso le otto e mezzo della 
sera, squillò il telefono. Douglas non si era ingannato: gli amanti erano 
arrivati alla Gare de Lyon. 

Balloch e il suo discepolo si mossero... freschi e vigorosi allo stimolo 
dell'azione. 



Era facile scorgere l'alta figura del mago, con la bella giovane donna al 
braccio; alla barriera, la loro distinzione commosse il controllore. Biglietti 
per Roma... e niente bagagli! Era chiaramente una fuga romantica! 

Pieno di simpatia, il brav'uomo decise di opporsi al passaggio di Balloch, 
che immaginava fosse un padre furibondo o un marito oltraggiato. Ma i 
modi dell'inglese lo disarmarono: e poi, aveva un biglietto per Digione. 

Nascondendosi meglio che poteva, il dottore si avviò rapidamente verso la 
testa del treno. Assunse l'aria di un vecchio timido e, offrendo la moneta 
affatturata al conduttore, lo implorò di guidare con prudenza. Promise di 
bere alla sua salute... che nome? Oh! Marcel Dufour. "Della caldaia... molto 
appropriato!" rise giovialmente il passeggero, evidentemente rassicurato 
circa la propria incolumità. 

Tuttavia, non salì in carrozza. Corse fuori dalla stazione e balzò su un tassi, 
felice di poter riferire a Douglas che la sua missione era compiuta. 

Non pensò più al turco. 

Ma Akbar Pascià aveva avuto un'idea. Balloch aveva preso un biglietto per 
Digione... e lui avrebbe fatto lo stesso. E sarebbe partito ... avrebbe 
riscattato l'errore del giorno precedente. Non temeva affatto il giovane 
Grey, quando non c'era Simon Iff a spalleggiarlo. Sarebbe stato difficile, ma 
si sarebbe procurato una goccia del sangue di Lisa... a costo di dover 
corrompere l'addetto del wagon-lit. Poi — chissà? — forse avrebbe avuto 
anche la possibilità di uccidere Grey. Attese fino all'ultimo momento, prima 
di salire sul treno. 

Il convoglio si sarebbe fermato a Morèt-les-Sablons; nel frattempo 
avrebbero preparato i letti; lui aveva tutto il tempo d'agire; 

avrebbe proseguito fino a Roma, se fosse stato necessario. 

Cyril Grey, lontano dall'influenza di Simon Iff, era ridiventato sfingeo e 
sarcastico. Indossava un abito da viaggio, con i knicker-bockers, ma ostentava 
ancora modi ultrapontificali da diplomatico. 



"Le imbottiture dei sedili di queste carrozze sono disgustose," disse a Lisa, 
con un'occhiata di ripugnanza. All'improvviso aprì lo sportello, la sollevò e 
la calò sul marciapiedi, e poi la fece salire nello scompartimento soffocante 
di un treno che stava sul binario accanto. 

"Una notte di luna gelida come questa," fece, estraendo dalla tasca una 
grossa pipa nera e caricandola, "indica a due innamorati romantici come 
noi l'opportunità di scendere a Morèt per un giorno o due, e di proseguire il 
viaggio per Napoli. Vedi Napoli e poi muori!" aggiunse pensieroso. "Senza 
dubbio, un programma grandioso." 

Lisa sarebbe stata pronta ad accettare anche se lui le avesse proposto 
d'incominciare il viaggio a nuoto nella Senna con la scusa che dopodomani 
sarebbe stato venerdì; quindi non fece obiezioni. Ma non seppe trattenersi 
dal dire che sarebbero arrivati a Morèt molto prima se fossero partiti con il 
rapido. 

"Bimba miai" ribatte Cyril. 'Il famoso poeta latino Quinto Grazio Fiacco ha 
detto, per nostra edificazione: "Festina lente", 

affrettati lentamente. Questo epigramma è stato tradotto "manana" da un 
famoso autore spagnolo. Dante aggiunge la sua testimonianza alla verità nel 
suo grande slancio: "Domani". Inoltre, un filosofo arabo che io venero 
afferma, se possiamo credere alle parole di Sir Richard Francis Burton, 
K.C.M.G. — e perché non dovremmo credergli? — "Tieni nascosti le tue 
convinzioni, il tuo tesoro e i tuoi viaggi!" Ed io lo faccio. Molto più," 
concluse enigmaticamente, "di quanto tu non immagini!" 

Stavano ancora aspettando che si mettesse in moto il loro funerale locale 
(descritto dai francesi, con molta magniloquenza, come un treno) quando il 
dottor Balloch ritornò, raggiante, a Rue Quincampoix. 

Douglas lo stava aspettando. Il medico impiegò un istante a comunicare la 
notizia. 

"Marcel Dufour!" esclamò S.R.M.D. "Berremo per lui, dato che non può 
bere in servizio." 



Stappò meticolosamente due bottiglie di whisky, mescolò al loro contenuto 
il liquore rimasto nel piattino magico, ed ingiunse a Balloch di sedere al 
tavolo con lui. 

"Alla tua salute, Marcel Dufour!" esclamò Douglas. "E attento a guidare 
con prudenza!" 

S.R.M.D. e Balloch incominciarono a vuotare le due bottiglie — un sorso 
robusto ad ogni minuto — ma il liquore non ebbe su di loro il minimo 
effetto. Le cose andavano ben diversamente per l'uomo sulla locomotiva. 

Già prima di lasciarsi Parigi alle spalle, cominciò a preoccuparsi 
freneticamente per la caldaia, e disse al fuochista di mantenerla alla 
massima pressione. A Melun, il treno avrebbe dovuto rallentare; invece 
accelerò. Il segnalatore di Fontainebieau rimase sbalordito nel vedere il 
rapido attraversare a precipizio la stazione, con otto minuti di anticipo, 
nonostante i segnali. Vide il conduttore azzuffarsi con il fuochista che dopo 
un momento venne scaraventato di fuori, ma se la cavò con una gamba 
rotta. 

"Il mio compagno è improvvisamente impazzito, spiegò più tardi il ferito. 
"Mi ha mostrato una moneta da cinque franchi che gli aveva dato un 
vecchio signore, e ha giurato che il diavolo gliene aveva promessa un'altra 
se fosse arrivato a Digione in due ore... e come sapete ce ne vogliono 
cinque, che orrore!" 

Il fuochista s'era spaventato, aveva visto i segnali di pericolo, e s'era 
lanciato verso la leva. E quel povero pazzo di Dufour l'aveva gettato dal 
treno. 

Il poliziotto era in servizio da poco su quel tratto della linea e perciò troppo 
timido per prendere l'iniziativa: certamente avrebbe dovuto tirare il freno 
già a Melun. 

Un'ora più tardi Cyril Grey, Lisa e tutti i loro compagni di viaggio vennero 
fatti scendere a Fontainebieau. C'era stato un terribile disastro a Morèt: il 
rapido Parigi-Roma. La linea sarebbe rimasta bloccata per tutta la notte. 



"Questo contrattempo," disse Cyril, come se avesse sentito parlare di un 
cambiamento di programma a teatro, "aumenterà considerevolmente la 
lunghezza della nostra passeggiata e, spero, anche il suo romanticismo." 

Quando giunsero a Morèt, più di tré ore dopo, trovarono il rapido 
inestricabilmente incastrato con un merci. Aveva abbandonato il binario a 
una curva e si era scontrato con il convoglio più lento. Cyril Grey aveva in 
serbo un'altra sorpresa. Estrasse dalla tasca un biglietto da visita, che 
l'ufficiale al comando del cordone di poliziotti ricevette come il piccolo 
Samuele aveva ricevuto il dono della profezia. Li fece passare con 
orgogliosa deferenza. 

Non dovettero camminare a lungo prima che il mago trovasse quanto 
cercava. Sotto i rottami dello scompartimento di coda c'erano i resti del 
defunto Akbar Pascià. 

"Chissà com'è accaduto?" disse. "Comunque, questo potrebbe essere un 
epitaffi) adatto: "Un po' di conoscenza è pericolosa". Credo, Lisa, che 
dovremmo cenare allo "Cheual Blanc'\ prima di avviarci verso Barbizon. La 
strada è lunga, soprattutto di notte, e dobbiamo dirigerei verso Ovest per 
evitare Fontainebieau, per amor di romanticismo." 

A Lisa non importava di cenare al Cavallo Bianco, o di mangiarne uno. 
Aveva compreso di aver trovato un uomo forte, saggio e lungimirante, 
capace di tener perfettamente testa ai loro nemici. 

Cyril si fermò a parlare all'ufficiale che comandava il cordone, mentre gli 
passavano davanti. "Tra i morti: il signore e la signora Grey. Inglesi. Niente 
fiori. Servizio funebre del ministro del loro culto." 

L'ufficiale promise di registrare quella menzogna. La sua deferenza era 
sorprendente. Lisa intuì che il suo amante era provvisto di molte armi. 

Gli strinse il braccio e gli mormorò parole d'apprezzamento per la sua 
ingegnosità. 



"Douglas non si lascerà trarre in inganno neppure per due minuti se, come 
sospetto, il Segugio del Baskerville è lui; ma forse sprecherà un po' di 
tempo rallegrandosi perché sono stato tanto asino da tentare: e questo è 
sempre un vantaggio." 

Lisa cominciò a chiedersi se per lei l'occasione migliore per dire una cosa 
giusta non consistesse nel dirne una sbagliata. Il punto di vista di Cyril era 
sempre così diverso dal suo! 
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Cyril Grey fece l'invocazione di mezzanotte al Dio Sole, Khephra, lo 
Scarabeo Alato, sulla cresta del Long Rocher; 

e fece l'invocazione del mattino al Dio Sole Ra, il Falco, sulle alture che 
circondano il villaggio di Barbizon. 

Poi, come se fosse Chanticleer, svegliò quelli della locanda, i quali, memori 
dei giorni che Stevenson aveva trascorso fra loro, onorano le sue ceneri 
emulando la morale del pirata Long John Silver. 

Erano preparati per ordinare la colazione; ma la richiesta di una telefonata 
interurbana a Parigi, presentata da Cyril, apparve loro inopportuna, 
destinata a turbare l'equilibrio della Repubblica. Si chiesero se era scoppiato 
di nuovo il caso Dreyfus. Comunque, Cyril ebbe la sua comunicazione, e 
Simon Iff le sue informazioni, prima delle sette. Assai prima che Douglas, il 
quale aveva atteso fino a mezzanotte l'annuncio del trionfo, si fosse destato 
dal sonno seguito ai festeggiamenti, Iff, a bordo della sua automobile più 
veloce, era andato a prelevare gli amanti nella località concordata nella 
foresta, la Croix du Grand Maitre, li aveva portati a Digione e li aveva fatti 
salire sul treno per Marsiglia. Là i due s'imbarcarono e giunsero a Napoli 
per mare, senza incidenti. 

Il nemico, in un modo o nell'altro, era stato messo completamente fuori 
strada. 

Sbarcarono di primo mattino; alle tre avevano visitato le divinità locali, cosi 
come imponeva loro la devozione: il Museo, la Tomba di Virgilio, nonché 
Michaelsen, libraio e venditore d'immagini dell'Ineffabile. Alle quattro, 


tenendosi per mano, si avviarono lungo la spiaggia, verso la loro nuova 
casa. 

Un'ora di cammino li portò ai piedi della lunga e umida scalinata di pietra 
che saliva, ripida e verticale, fra alti muri fino alla cresta di Posillipo. Si 
scorgeva la vecchia chiesa, circondata da un gruppo di case. Cyril indicò 
una villa, un centinaio di metri più a Nord della chiesa. Era l'edificio più 
bello della collina. 

La casa non era grande, ma risultava costruita come una piccola imitazione 
dei vecchi castelli che si vedono dovunque, sulle alture più scoscese, in 
quasi tutta l'Europa meridionale e centrale: in una parola, sembrava un 
castello da favola. Vista dal basso, di scorcio, sembrava costruita su un 
bastione a strapiombo, come il Potala a Lhasa: ma era solo l'effetto creato 
dalla serie di mura-glioni che dividevano in terrazze il giardino. 

"E' quella, la Rete per le Farfalle?" esclamò Lisa, battendo le mani, estasiata. 

"Quella," corresse Cyril, "è la Rete." 

Ancora una volta, Lisa provò una fitta di diffidenza. L'abitudine di dire le 
cose più semplici come se avessero un secondo significato a lei sconosciuto 
la irritava. Cyril era divenuto stranamente taciturno durante il viaggio, 
remoto da lei proprio sul piano in cui Lisa avrebbe avuto più bisogno di lui; 
era una condizione necessaria per l'esperimento, certo, tuttavia tendeva a 
turbare la sua felicità. Le loro conversazioni erano state esclusivamente 
educative, la Magia in Sei Facili Lezioni, come diceva lui, o la Magia senza 
Lacrime; 1 oppure convenzionali chiacchiere da innamorati che — Lisa ne 
era certa — Cyril disprezzava. Le diceva che i suoi occhi erano due stelle, e 
lei pensava che in realtà intendesse: "Cosa devo dire a questo pezzo di 
legno?" Persino la natura sembrava suscitare il suo disprezzo. Una notte 
l'aveva visto, rapito in una trance poetica, appoggiato a prua, a contemplare 
la spuma. Era rimasto a lungo immobile, respirando quasi convulsamente, 
le labbra tremanti di passione... e poi si era rivolto a lei e le aveva detto, a 
freddo: "Andrebbe bene per fare la pubblicità a un dentifricio o a un 
sapone per barba?" Lisa era sicura che avesse recitato la scena per 
emozionarla e per divertirsi a gettarla a terra. La mattina dopo lei si svegliò 



presto, e trovò sul tavolo un sonetto scritto a matita, una poesia così 
spirituale, così profonda, elaborata con la squisitezza di un orafo, da farle 
comprendere perché coloro cui aveva permesso di leggere le sue opere lo 
giudicavano pari a Milton. Le similitudini erano così perfette che senza 
dubbio aveva pensato il sonetto, verso per verso, in quella trance che aveva 
deturpato per lei con un brutale anticlimax. 

Lisa l'aveva interrogato. 

"Certuni," rispose lui, serissimo, "hanno un solo cervello; 
certuni ne hanno due. Io ne ho due." Ed un minuto più tardi: "Oh, 
dimenticavo. Certuni non ne hanno nemmeno uno." 

Lei non si era lasciata intimidire. "Cosa intendi, quando affermi di avere 
due cervelli?" 

"Li ho veramente. Si direbbe che, per afferrare qualcosa, io sia costretto a 
prenderne gli estremi. Vedo nel contempo il sublime e il ridicolo, e non 
riesco a immaginare l'esistenza dell'uno senza l'altro, così come non è 
possibile avere un bastone con una sola estremità. Quindi uso un punto di 
vista per controbilanciare l'altro, come un bambino che comincia a 
camminare. Non sono mai contento fino a quando non ho identificato 
un'idea con il suo contrario. Prendo l'idea dell'omicidio... un'idea semplice e 
orrenda. Ma non mi fermo lì. Moltipllco l'omicidio, e l'intensifico un 
milione di volte, e poi ancora un milione di volte. All'improvviso, si sfocia 
nell'idea sublime dell'Occhio di Shiva che si schiude, e dell'Universo che 
viene annientato in un istante. Allora torno indietro, e ridicolizzo il tutto 
immaginando l'eroe che cloroformizza Shiva all'ultimo momento, per poter 
sposare la bella ereditiera americana. 

"Fino a quando non ho descritto l'intero cerchio, non mi convinco di aver 
afferrato l'idea. Se tu mi avessi lasciato continuare a parlare della schiuma 
da barba, l'avrei ritrasformata in qualcosa d'incantevole... e nel contempo 
avrei percepito l'assoluta identità delle due fasi in contraddizione." 



Ma lei non riusciva ancora ad adattarsi, ogni volta che la cosa si ripeteva. 
"Quella è la Rete!" Un enigma? Poteva significare mille cose diverse; e per 
una donna del temperamento positivo e prosaico (e Lisa l'aveva, 
nonostante l'isteria ed il romanticismo), il dubbio era una tortura. L'amore 
stesso è sempre un tormento per donne simili: vorrebbero tenere i loro 
amanti sottochiave. Vorrebbero che l'amore fosse una cosa più concreta, 
qualcosa che si può acquistare a un tanto al chilo e rinchiudere in una 
cassato rie o in una ghiacciaia. 

Il dubbio e la gelosia, servitori dell'amore, sono anche i figli 
dell'immaginazione. Ma la gente usa a torto la parola "immaginazione" per 
intendere l'astrazione delle idee dai fatti concreti. E questo è il contrario 
della verità. L'immaginazione rende visibili le idee, muta l'Essere in forma. 
In pratica, è molto simile alla "fede" di cui parla San Paolo. Quando la vera 
immaginazione crea immagini vere dell'Invisibile, noi abbiamo il vero 
amore, e tutti i veri dèi; quando la falsa immaginazione crea immagini 
false... allora spuntano gli idoli, Moloch, Jahveh, Jaganath e simili, seguiti da 
ogni forma di vizio, di crimine e d'infelicità. 

Mentre saliva la scala apparentemente interminabile, Lisa pensava di aver 
accettato un grosso rischio. Non aveva esitato a cavalcare la Tigre della 
Vita. Simon Iff l'aveva avvertita, le aveva detto che agiva d'impulso. Ma in 
pratica, l'aveva semplicemente esortata a seguirlo. Giurò di nuovo che non 
avrebbe ceduto. Il malumore l'abbandonò. Si voltò a guardare il mare, 
ormai lontano. Il sole, un disco cavo di fulgore liquido, era librato, 
fremente, nella foschia del Mediterraneo; e per un momento Lisa conobbe 
la perfetta pace dello spirito. Si fuse con la Natura, invece di essere e- 
ternamente in guerra con essa. 

Ma Cyril si volse di nuovo verso la montagna; Lisa sapeva che desiderava 
compiere l'adorazione della sera sulla terrazza della casa. 

Finalmente uscirono dalla stretta scalinata, nella viuzza dietro la chiesa. Era 
vecchia e negletta, lontana dalla strada che corre lungo la cresta. Era un 
luogo dimenticato dai secoli. Lisa si accorse che era un porto di pace... e in 
un certo qual modo se ne risentì. La sua indole colorita richiedeva stimoli 



continui. Era dedita alle emozioni, se è lecito costruire il termine per 
analogia con un altro ramo della patologia, quello delle droghe. 


I due amanti girarono a sinistra; dopo pochi minuti la strada si allargò, e 
scorsero davanti a loro la villa. Sorgeva su uno spero-, ne di roccia, separato 
dalla collina da un profondo crepaccio: su questo c'era un vecchio monte di 
pietra, un arco volante che andava dalla strada alla casa, e creava quasi 
l'effetto di una cascata gelata, scaturita dal grande portone. 

Cyril condusse Lisa attraverso il ponte. La casa non era servita come quella 
che avevano lasciato dietro di loro, a Parigi. Non vi erano mai attesi o 
desiderati visitatori, e gli abitanti uscivano di rado, se non per servizio. 

Trascorse molto tempo, quindi, prima che arrivasse qualcuno. Cyril, tirando 
una maniglia di ferro, aveva fatto rintoccare una campana dal suono 
profondo e solenne nella torretta affacciata sull'abisso. Solo quando si 
spense l'ultima eco si aprì uno spioncino. Cyril alzò la mano sinistra, e 
mostrò l'anello con il sigillo. La porta si aprì immediatamente; un uomo che 
aveva superato la cinquantina, vestito di nero e con una grande spada, 
come il guardiano della Casa dei Professi di Parigi, s'inchinò davanti a loro. 

"Fai ciò che vuoi sarà tutta la Legge. Io entro nella casa." 

Con queste parole, Cyril Grey ne prendeva possesso. "Conducimi da 
Sorella Clara." L'uomo si voltò e li precedette per un lungo corridoio che 
dava su una terrazza lastricata di porfido. Al centro, una fontana circolare 
con una copia in marmo nero della Venere Callipigia. Il parapetto era 
decorato da statue di satiri, fauni e ninfe. 

La donna che venne loro incontro aveva l'aria di essere imparentata con 
quelle antiche statue. Era sulla quarantina, robusta e dura, abbronzata da 
anni di vita all'aperto, con il viso leggermente butterato dal vaiolo, gli occhi 
neri, severi e franchi. Il suo aspetto e il suo contegno esprimevano 
devozione, efficienza e decisione. Era lei che governava la casa, in assenza 
di Simon Iff. 



Un breve colloquio tra questa donna e Cyril Grey seguì i primi saluti, la cui 
austera formalità dava inspiegabilmente una sensazione di gentilezza 
cordiale. Cyril le disse che intendeva lasciarle il governo della casa, 
modificandone le regole solo quanto poteva essere necessario per la riuscita 
di un certo esperimento magico che era venuto a realizzare. Sorella Clara 
acconsentì con un lieve cenno del capo; quindi chiamò gli altri 
all'adorazione serale del Sole. 

Cyril la eseguì come capo; quindi, compiuto quel dovere, fu libero 
d'incontrarsi con i nuovi fratelli e le nuove sorelle. 

Sorella Clara era assistita da due giovani donne, snelle come giunchi, 
addirittura fanciullesche, si sarebbe detto, con una lieve lanugine bruna e le 
labbra rosse e turgide. Stavano in disparte dagli uomini, che erano cinque. 
Per primo, in ordine di rango, veniva il robusto Fratello Onofrio, un uomo 
sui trentacinque anni, forte come un toro, con i muscoli resi ferrei dal 
continuo lavoro. Accanto a lui stavano due uomini sulla trentina, e dietro a 
questi due ragazzi di sedici anni. 

Tutti loro — a quel che ne sapeva il mondo esterno — erano votati a 
guarire l'umanità dalle infermità fisiche. Gli uomini erano medici o studenti 
di medicina, le donne infermiere, anche se in realtà Sorella Clara era la più 
brillante di tutti, un chirurgo in grado di non sfigurare in confronto a 
qualunque collega maschio in tutta Europa. 

Peraltro, le regole della casa non permettevano di ospitarvi i malati; 
l'ospedale privato era situato a circa trecento metri di distanza. 

A prima vista. Lisa si rese conto di essere entrata in un ambiente dove il 
primo requisito era la disciplina. 

Ognuno si muoveva come se fosse stato affidato sin dall'infanzia a un 
sergente prussiano. Ognuno si comportava come se avesse sempre 
presente le proprie responsabilità. Quei modi apparivano naturali in Clara e 
Onofrio; negli altri, non erano ancora stati assimilati completamente. Ma 
nulla indicava la presenza di costrizioni esteriori; anche il più giovane dei 
ragazzi era fiero di prendersi tanto sul serio. 



L'aria era un po' fredda; Cyril condusse Lisa in casa. Un appartamento era 
stato preparato per accoglierli; ma a Lisa diede un po' fastidio vedere che 
era stato sistemato tenendo conto esclusivamente dei gusti e delle esigenze 
femminili. L'intero appartamento era caratterizzato da un unico schema di 
colori: bianco, azzurro e argento. Le tappezzerie, i tappeti, persino i soffitti 
erano esclusivamente di quelle tinte. 

I quadri e le statue raffiguravano soltanto la dea Artemide; 

persino gli oggetti avevano forma di mezzaluna, e l'unico metallo visibile 
era l'argento. Quando non era possibile usare la mezzaluna, sulle superfici 
erano incise stelle a nove punte. 

Sul tavolo c'erano tré soli libri: Endymion di Keats, l'Atalanta in Calydon di 
Swinburne, e un altro. Ma su una piccola libreria c'erano parecchi altri 
volumi, e in seguito Lisa scoprì che ognuno di essi era ispirato più o meno 
direttamente alla luna. In un turibolo d'argento bruciava un incenso il cui 
ingrediente predominante era la canfora. Tutto era stato ideato o prescelto 
per volgere la mente della giovane donna verso il satellite terrestre. Più 
tardi, si accorse che quei principi erano stati estesi persino alla sua dieta... lei 
doveva vivere esclusivamente dei cibi che i saggi dell antichità avevano 
classificato come lunari, sia per le qualità insite, sia perché erano per 
tradizione sacri a Diana. 

Dopo l'inizio dell'esperimento, nessun maschio sarebbe entrato in 
quell'alloggio. 

Lisa si spaventò un po', comprendendo che fin dall'inizio Cyril doveva 
avere previsto la sua totale condiscendenza. Lui se ne accorse, con un lento 
sorriso, e cominciò a spiegarle perché aveva scelto la luna quale "farfalla" 
da catturare. 

"La luna è l'influenza più potente, nel tuo oroscopo," disse. "Sta a metà del 
cielo, nel suo segno, il Cancro. Il Sole e Mercurio sorgono in quadrato con 
lei, e non è un aspetto particolarmente benefico; può portare certe 
difficoltà. Ma è in sestile con Nettuno, e Giove e Venere sono in trigono 
con lei. E' uno degli oroscopi migliori che si possano desiderare per un 



caso del genere. Il pericolo maggiore è la congiunzione tra Luna e Urano ... 
sono troppo vicini per poter stare tranquilli. Il mio oroscopo natale si 
accorda bene con il tuo, perché io ho una natura prevalentemente solare 
anche se (lo sa il Cielo!) la presenza di Nettuno all'ascendente lo modifica; e 
perciò io ti sono complementare. Ma non devo influenzarti ne starti troppo 
vicino. Dormirò con gli uomini in quella torre quadrata, che è separata 
magicamente dal resto della casa. Lavoreremo tutti costantemente per 
invocare l'influenza della luna e per tenere lontani gli intrusi. Sorella Clara è 
potentissima in questo genere di operazione; l'ha studiata per vent'anni; e 
durante gli ultimi dieci non ha mai parlato ad un uomo se non era 
strettamente necessario. Le sue discepole fanno altrettanto. Non si tratta di 

un voto, che sottintende la diffidenza verso se stessi, il timore della 
debolezza e dell'incertezza; le donne del nostro Ordine eseguono la loro 
volontà, senza bisogno di pressioni esterne. Vai e fai altrettanto!" 
All'improvviso era divenuto severo e cupo, e Lisa intuì quanto potevano 
essere terribili la sua collera e il suo disprezzo. 

Il mattino spuntò, luminoso; e Lisa si accorse, non per la prima volta, che 
la tipica routine della Casa dei Professi aveva un'influenza tonificante. Alzarsi 
prima dell'alba; compiere un'abluzione cerimoniale nell'intento di purificare 
il corpo e la mente, affinchè fossero come rinati; poi lo slancio gioioso 
dell'adorazione mentre si levava il sole splendente: quella era una vera 
Apertura del Giorno. Senza che se ne rendesse conto, gli anni le cadevano 
di dosso; e lei diventava come una fanciulla, nel pensiero e nell'attività. 

Doveva ancora trascorrere una settimana prima del novilunio, il momento 
in cui doveva avere inizio l'operazione; ma per Cyril Grey fu una settimana 
molto impegnativa. Insieme a Fratello Onofrio, che aveva preso in grande 
simpatia, ispezionò palmo a palmo le difese della casa. Era già una specie di 
fortezza; le terrazze erano cinte da bastioni spigolosi o arrotondati e 
ricordavano le antiche costruzioni militari di cui Fori William a Calcutta è 
considerato l'esempio più perfetto. 


Ma la difesa cui stava pensando il mago era di tutt'altro ordine; il problema 
consisteva nel trasformare l'intero luogo in un inespugnabile cerchio 



magico. Per anni, naturalmente, era stato difeso; mai, però, come contro 
l'attuale pericolo. Fino a quel momento era stato sufficiente escludere gli 
esseri maligni e ignoranti, appartenenti alla stessa classe del Guardiano di 
Douglas; ma adesso si poneva un problema ben più formidabile: dissuadere 
un'Anima, un essere dotato del diritto imperiale di entrare, dall'awicinarsi. 
Dèmoni, spiriti elementari e intelligenze erano, secondo la teoria, soltanto 
frazioni di vere Entità; erano illusioni, cose puramente tridimensionali, 
senza un nucleo di sostanza. Da un altro punto di vista, erano aggettivi, 
non sostantivi. Ma un'anima umana è una realtà completa. "Ogni uomo e 
ogni donna è una stella." 

Respingere le sue rivendicazioni sul mondo della materia era una grave 
difficoltà... e forse comportava anche una responsabilità non da poco. 
Tuttavia, Cyril sperava che le anime di passaggio fossero ragionevoli, e non 
tentassero d'imporsi a forza ad una compagnia non congeniale, o 
d'impiantarsi in un terreno inadatto. Aveva sempre sostenuto che 
l'incarnazione veniva rifiutata quando l'anima scopriva che l'ereditarietà e 
l'ambiente dell'embrione prescelto erano troppo ostili per consentire la 
manifestazione desiderata; allora'l'anima si ritraeva con il risultato di causare 
un aborto, o la nascita di una creatura morta, oppure, quando l'embrione 
rimane esposto all'ossessione da parte di qualcosa d'altro, come un 
Vampiro o ciò che la Bibbia chiama "uno spirito muto", la produzione di 
mostri o idioti. 

Cyril Grey, insistendo sulla devozione costante all'ideale umano, sperava di 
tenere lontano ogni altro tipo di anima, come la presenza d'un branco di 
lupi avrebbe tenuto lontano un agnello; e inoltre contava di attrarre forze 
potentissime, che sarebbero state come un faro per il suo porto. 
Immaginava l'anima lunare da lui desiderata che fluttuava nello spazio, 
spronata con veemenza verso il coro d'intelligenze affini che difficilmente 
avrebbe mancato di percepire, grazie all'intensità della concentrazione delle 
forze magiche degli operatori sull'idea umana. 

Due giorni prima dell'inizio dell'operazione, gli arrivò un telegramma da 
Parigi. Gli comunicava che, come aveva sospettato, Balloch e Douglas 
erano i responsabili dell'attacco; e che inoltre la sua presenza a Napoli era 



nota, e tré mèmbri della Loggia Nera avevano lasciato Parigi per recarsi in 
Italia. 

Giudicò inopportuno comunicare la notìzia a Lisa. 

Tuttavia rinnovò i suoi avvertimenti generici. 

"Bambina," disse, "ora sei pronta per il nostro grande esperimento. Lunedì, 
il giorno del novilunio, pronuncerai il voto di dedizione; e potremo 
ristabilire le relazioni cui abbiamo rinunciato temporaneamente. Ora 
permettimi di ricordarti che sei assolutamente protetta sotto ogni punto di 
vista, tranne uno. II punto debole è questo: non possiamo escludere 
completamente i pensieri inadatti dalla tua mente. Questo spetta a tè; e noi 
abbiamo fatto tutto il possibile per rendere favorevoli al massimo le e 
condizioni; 

ma ti avverto che la lotta potrebbe essere terribile. Rimarrai stupita delle 
capacità della tua mente, della fertilità della sua astuzia, della sua logica 
fatalmente falsa, del suo potere di renderti cieca a verità che dovrebbero 
essere chiare come la luce del giorno... sì, persino alle cose che hai davanti 
agli occhi. Cercherà di frastornarti, di farti perdere l'equilibrio mentale... 
ogni trucco è possibile. E tu sarai così sconvolta e cieca che ti rimarrà una 
sola salvaguardia: aderire disperatamente ai termini letterali del tuo 
giuramento. 

"Se lo farai, poco dopo la mente diverrà limpida; comprenderai che ad 
assalirti erano stati vuoti fantasmi. Ma se fallisci, il tuo unico termine di 
riferimento sarà scomparso; le acque vorticheran-no intorno a te e ti 
trascineranno nell'abisso della follia. E soprattutto, non distinguere mai fra 
lo spirito e la lettera del tuo giuramento! L'inganno più raffinato del diavolo 
consiste nell'allontanartì dal semplice significato delle parole. Perciò, anche 
se il tuo istinto e la ragione e il buon senso e l'intelligenza ti spingono ad 

interpretare un dovere in modo diverso dal semplice senso originario ... 
non farlo!" 


"Non capisco ciò che intendi dire." 



"Ecco un esempio. Supponiamo che tu giuri di "non toccare l'alcol". Il 
diavolo interverrebbe con una malattia, e con una medicina alcolica; ti 
tenterebbe a dire che naturalmente il tuo voto non riguardava le medicine. 
Oppure proveresti il desiderio di frizionarti la pelle con acqua di colonia: 
penseresti che "toccare" significa in realtà "bere"." 

"E perciò dovrei comportarmi in modo stupidamente letterale?" 

"Sì, in un caso in cui la mente, sottoposta ad una tensione magica, diviene 
incapace di giudicare. E' la storia di Barbablù; 

ma devi modificarla in modo che il contenuto della camera fatale esista 
soltanto nell'immaginazione della donna; che lei si fosse montata la testa a 
causa di ciò che pensava di poter vedere, al punto di credere di averlo visto. 
Perciò stai in guardia!" 

L'ultimo giorno della vecchia luna, le diede un cenno del programma 
generale. 

Prima, la luna di miele; i loro normali rapporti dovevano durare sino a 
quando fosse evidente il bisogno di accentuare il punto cruciale 
dell'operazione. Da quel momento, lei non avrebbe più visto Cyril se non 
durante le cerimonie dell'invocazione; ogni altro rapporto sarebbe cessato. 
L'amante sarebbe diventato eremita. Il mago aveva calcolato che il 
probabile momento dell'incarnazione sarebbe venuto ali'incirca sei mesi 
prima del giorno della nascita. Appena fosse risultato evidente che l'anima 
s'era 

impossessata dell'embrione, l'eremita sarebbe divenuto il fratello maggiore. 

Chiaramente, il periodo critico era quello intermedio; non solo a causa delle 
difficoltà magiche, ma perché Lisa sarebbe stata sottoposta a un'intensa 
tensione, e isolata dall'attiva assistenza dell'amante. Ma Cyril riteneva fosse 
il caso di sfidare questi pericoli, pur di non permettere che la sua anima 
influenzasse l'atmosfera di Lisa, poiché la sua personalità solare avrebbe 
potuto allontanare proprio la "farfalla" che aspiravano a catturare. Anzi, la 
sua individualità umana era una delle cose che andavano bandite 



dall'ambiente di lei. Lisa non doveva conoscere altro di lui che l'aspetto 
puramente magico quando, abbigliato delle vesti confacenti alle invocazioni 
della Luna, e con parole e gesti interamente rivolti all'opera, egli avrebbe 
interamente annullato Cyril Grey nel Sacerdote di Artemide... "il tuo 
sacrario, il tuo oracolo, calore del sogno del profeta dalla pallida bocca." 



COITOLO XI 


aula lajfia hi r\m t ha /mi otiti: 

ron /variati mrm\ /AJLLA AA^IA; 
il tajtto Ahonno hi mrLer/ioni aorali 

AITILI Al aiOVAni 


Nel giardino a terrazze della villa crescevano olivi e tamarindi, aranci e 
cipressi; ma su quella più bassa, una mezzaluna oltre il cui muro si poteva 
vedere uno dei sentieri che si snodavano sul fianco della collina, c'era una 
pavimentazione di marmo bianco. Una fonte scaturiva piangendo dalla 
roccia nuda, e cadeva in un bacino circolare; da questo sgorgavano rivoletti 
che scorrevano entro stretti solchi che irrigavano la terrazza, fra le lastre. 
Quel giardino era sacro ai gigli; e dato il suo simbolismo calzante, Cyril 
Grey l'aveva prescelto quale scena della dedicazione di Lisa ad Artemide. Vi 
aveva eretto un piccolo altare triangolare d'argento; e Sorella Clara e le sue 
discepole venivano tre volte per notte a compiervi i loro incantesimi. Il 
rituale della Luna non poteva venire celebrato durante il giorno. 

La sera del lunedì, dopo l'adorazione del sole al tramonto, Sorella Clara 
chiamò Lisa, e la condusse in quel giardino. 

Là, insieme alle ancelle, la spogliò, e la lavò dalla testa ai piedi nelle acque 
della fonte sacra. Poi le fece giurare solennemente che avrebbe seguito le 
regole del rituale, non avrebbe parlato agli uomini, escluso il suo eletto, non 
avrebbe lasciato la protezione del cerchio, non avrebbe comunicato con il 
mondo esterno dei non iniziati; e si sarebbe dedicata interamente 
all'invocazione della Luna. 



Poi l'abbigliò con una veste appositamente preparata e consacrata. Non era 
del modello delle vesti dell'Ordine: era sciolta, di color celeste e coperta di 
tessuto d'argento; e all'orlo erano ricamati i sigilli segreti della luna. Era un 
indumento fragile ma voluminoso, e chi lo portava sembrava avvolto in un 
vapore di chiaro di luna. 

Sorella Clara levò la voce in una cantilena languida e misteriosa e le sue 
accolite suonavano accordi sui mandolini; era un incantesimo di fervore e 
di follia, la follia delle cose caste, remote e imperscrutabili. Alla fine, prese 
per mano Lisa e le assegnò un nome nuovo, un nome mistico inciso su un 
opale incastonato in un anello d'argento che le pose al dito. Il nome era 
Iliel. Era stato prescelto per la sua armonia tra il suo numero e la luna; 
perché è un nome ebraico, e in questa lingua i suoi caratteri hanno il valore 
di 81, il quadrato di 9, il numero sacro della luna. Ma altre considerazioni 
avevano contribuito a determinare la scelta. La lettera L, in ebraico, si 
riferisce alla Bilancia, il segno sotto cui era nata Lisa; ed era fiancheggiato 
da due I, per indicare che era avvolta dalla forza della creazione e della 
castità, che i saggi antichi nascondevano in quel geroglifico. 

La desinenza, "EL", indicava la divinità del suo nuovo essere: perché è la 
parola ebraica che significa Dio, e i saggi la uniscono abitualmente a diverse 
radici, per sottintendere che tali idee si sono manifestate in individui di 
natura angelica. 

Queste spiegazioni erano state date precedentemente a Lisa; adesso che le 
venivano ripetute cerimonialmente, lei si sentì profondamente colpita dal 
loro grandioso significato. La sua passione per Cyril Grey era stata 
grossolana e veemente, quasi volgare; lui l'aveva trasformata nel desiderio 
di santità, in un'aspirazione immane, in un'assoluta purezza. Ne Rea Silvia, 
ne Semole, ne alcuna altra vergine mortale aveva mai sperato di ereditare 
un destino tanto glorioso, di conoscere un'esaltazione tanto infinita della 
castità. Persino il pensiero di Cyril era caduto da lei, come una macchia. Era 
divenuto nient'altro che un male necessario. In quel momento, si sarebbe 
liberata dei ceppi dell'umanità, e si sarebbe unita a Sorella Clara nella sua 
temperie estatica, sarebbe passata, imperialmente vincolata dal voto, alla 
meditazione verginale. Solo la consapevolezza del suo compito sublime 




l'induceva ad accettarne il sapore amaro. Da queste meditazioni la trasse la 
voce di Sorella Clara. 


"Oh, Iliel! Oh, Iliel! Oh, Iliel! C'è una nube sul mare." 

Le due ragazze l'accompagnarono con la musica dei mandolini. 

"Si fa buio, ho paura!" esclamò Sorella Clara. 

La melodia delle ragazze divenne tremula. 

"Siamo sole nel bosco sacro. Oh, Artemide, sii vicina a noi, proteggici da 
ogni male!" 

"Proteggici da ogni male!" ripeterono le due fanciullette. 

"C'è una forma nella nube; c'è un fremito nell'oscurità; c'è uno sconosciuto 
nel bosco sacro!" 

"Artemide! Artemide! Artemide!" esclamarono le ragazze, mentre i loro 
strumenti emettevano suoni convulsi e agitati. 

In quel momento un grande grido si levò dagli uomini che attendevano 
sulla terrazza più alta. Era un grido di paura abbietta, inarticolato, in cui era 
comprensibile una sola parola: "Pan!" Fuggirono urlando in ogni direzione 
mentre Cyril Grey, coperto da una rozza veste di pelli di capra, balzò in 
mezzo a loro dalla terrazza più alta. Dopo un attimo, raggiunse il parapetto 
affacciato sulla piccola terrazza dove le donne erano rannicchiate, gementi. 

Saltò in mezzo a loro; Sorella Clara e le sue discepole fuggirono lanciando 
grida, come uccelli marini impauriti; ma egli strinse violentemente Iliel al 
suo petto, poi se la caricò sulla spalla e si avviò trionfalmente verso la casa. 

Era la cerimonia magica ideata dall'adepto, la commemorazione o la 
rappresentazione drammatica della leggenda del ratto di Diana da parte di 
Pan. Naturalmente, è da tali riti che hanno avuto origine tutte le 
rappresentazioni drammatiche. L'idea è quella d'identificarsi nel pensiero, 
mediante l'azione, con le divinità che si vogliono invocare. 



L'idea di rappresentare cerimonialmente una vicenda precedette forse il 
rituale, e gli Dèi potevano essere stati semplici sublimazioni di eroi eponimi 
o personificazioni di idee astratte; ma in ultima analisi è la stessa cosa. Se si 
ammette che il genio dell 9 uomo è divino, l'interrogativo "Qual è il carro, e 
qual è il cavallo?" diviene assurdo, come se qualcuno lo formulasse a 
proposito di un'automobile. 

Il mese che seguì, dalla metà di novembre fino alla settimana precedente il 
Natale, fu una luna di miele. Ma l'appetito animale era poco più di un 
dettaglio accidentale: l'amore umano di Cyril e Lisa era stato innalzato ad 
altezze inconcepibili dalla spiritualità e dall'amore per l'umanità che ne 
sosteneva le manifestazioni. E tutto era in sintonia con esso: nulla gli 
veniva sottratto. Gli amanti non si lasciavano mai; avevano il modo e la 
volontà di saziarsi d'amore; ma con una intensità che gli amanti terreni non 
sognano neppure. Persino il sonno era per loro soltanto un velo 
multicolore gettato sull'estasi; nei sogni s'inseguivano ancora, e si 
raggiungevano, sotto cieli più azzurri, su mari che ridevano più 
melodiosamente di quello che si estendeva tra loro a Capri, fra giardini più 
ameni del loro, su pendii che ascendevano eternamente verso i palazzi 
dell'Empireo. 

Per quattro settimane, dall'esterno non giunse neppure una parola; con una 
sola eccezione, quando Sorella Clara portò a Cyril un telegramma. Non era 
firmato, ed il messaggio era laconico. 

"Verso il primo agosto." Non diceva altro. "Migliore il giorno, migliore 
l'impresa!" esclamò felice Cyril. Iliel lo interrogò. "Solo una magia!" rispose 
lui. Iliel non insistette: intuiva che la cosa non la riguardava, e si 
rammaricava di quell'interruzione, per quanto microscopica. 

Ma se Iliel era tenuta all'oscuro degli eventi esterni, lo era grazie alla forza 
dell'acciaio. La Loggia Nera non era rimasta in ozio; 

Fratello Onofrio, responsabile della guarnigione, aveva avuto il suo daffare. 
Ma le sue manovre erano riuscite; il nemico non era riuscito ad assicurarsi 
neppure il primo vantaggio, un legame materiale con la Confraternita. 



Per una legge della magia, cause ed effetti stanno sullo stesso piano. Potete 
mandare uno spettro a spaventare qualcuno che detestate, ma non dovete 
aspettarvi che lo spettro usi un bastone o rubi un fazzoletto. Inoltre, quasi 
sempre la magia pratica incomincia sul piano materiale, e procede creando 
immagini su altri piani. Quindi per evocare uno spirito, prima dovete 
procurarvi gli oggetti necessari alla sua manifestazione e creare da essi 
forme più sottili della stessa natura. 

La Rete da Farfalle era stata realizzata esattamente secondo le stesse 
direttrici. La morale entra nella magia non più di quanto entri; nell'arte o 
nella scienza. Solo quando gli effetti agiscono sulla natura morale dell'uomo 
viene a porsi il problema. La Venere dei Medici non è ne buona ne cattiva: è 
soltanto bella, ma la reazione che suscita nella mente di un Antony 
Comstock ,o di un Harry Thaw può essere disastrosa, data la natura di tali 
menti. Si può 

concordare per telefono il piano di un omicidio; ma il telefono non ne ha 
colpa. 

Le leggi della magia sono strettamente correlate a quelle delle altre scienze 
fisiche. Un secolo fa, gli uomini ignoravano una dozzina d’importanti 
proprietà della materia; la conduttività termica, la resistenza elettrica, 
l'opacità ai raggi X, la reazione spettroscopica, e altre ancora più occulte. La 
magia tratta principalmente certe forze fisiche ancora sconosciute al volgo; 
ma tali forze sono reali e materiali — se volete chiamarle così, perché tutte 
le cose, in ultima analisi, sono spirituali /s - quanto le proprietà come la 
radioattività, il peso e la durezza. La difficoltà di definirle e misurarle 
consiste principalmente nella sottigliezza dei loro rapporti con la vita. Il 
protoplasma vivente è identico in tutto al protoplasma morto, escluso il 
fattore vita. La Messa è una cerimonia magica compiuta allo scopo di 
conferire a una sostanza materiale una virtù divina; ma non c'è nessuna 
differenza materiale tra un' ostia consacrata ed una non consacrata. Eppure 
c'è una differenza enorme nella reazione morale del comunicando. Ben 
sapendo che il suo principale sacramento è soltanto uno tra gli 
innumerevoli esperimenti possibili della magia talismanica, la Chiesa non ha 



mai negato la realtà di quell'Arte, ma ha trattato come rivali i suoi e- 
sponenti. Non osa tagliare il ramo su cui sta seduta. 


D'altra parte lo scettico, accorgendosi che è impossibile negare gli effetti 
della consacrazione cerimoniale, è costretto a cercare la causa nella "fede", 
e sostiene che la Fede è il vero miracolo. La Chiesa si dichiara d'accordo 
con un sorriso; ma il mago, in e-quilibrio tra i due contendenti, insiste 
sull'unità della Natura, e asserisce che in origine tutte le forze sono una 
cosa sola. Egli crede nel "miracolo", ma sostiene che è un miracolo dello 
stesso tipo della carica di una bottiglia di Leida mediante l'elettricità. Per 
controllare l'uno dovete usare un indicatore morale, per l'altro un 

indicatore elettrico; la bilancia e la provetta non riveleranno il cambiamento 
in nessuno dei due. 

La Loggia Nera sapeva che il filo più debole della Rete da Farfalle era la 
mente impreparata di Lisa. La sua fiamma incandescente d'entusiasmo, di 
radioso amore appassionato, era troppo attiva perché fosse possibile 
assalirla direttamente, anche se fossero riusciti a stabilire una 
comunicazione. 

Ma si accontentavano di osservare e di attendere la reazione quando fosse 
venuta, come sapevano che sarebbe accaduto. Eros si trova sempre 
Anteros alle calcagna; prima o poi verrà soppiantato, a meno che abbia 
l'intelligenza di alimentare il suo fuoco con il combustibile dell'amicizia. Nel 
frattempo, era l'occasione migliore per operare sulla mente attraverso il 
corpo. Se avessero potuto procurarsi una goccia del sangue di Iliel, lei 
sarebbe stata ' 

una facile preda, come lo sventurato macchinista del rapido Parigi-Roma. 

Ma Sorella Clara aveva cura che neppure un ritaglio delle unghie di Iliel 
sfuggisse alla distruzione magica; e Fratello Onofrio aveva organizzato un 
servizio di guardia notturno nel giardino, in modo che non venissero aperte 
brecce fìsiche nel cerchio. 



Il responsabile della missione della Loggia Nera era un certo Arthwait 1 , un 
pedante noioso e superficiale privo d'immaginazione e di autentica 
percezione magica. Come molti Maghi Neri, era dedito al bere; e la sua 
capacità di fare male agli altri era limitata dalla sua straordinaria 
presunzione. Odiava Cyril Grey più di chiunque altro, perché i suoi libri 
erano stati recensiti da quello spirito brillante nella sua migliore vena 
ironica sulla E mera/d Tablef, la famosa rivista letteraria diretta da Jack Flynn; 
e Grey si era preoccupato soprattutto di far notare gli elementari errori di 
traduzione che dimostravano come Arthwait fosse ridicolmente ignorante 
delle lingue che si vantava di conoscere alla perfezione. 

Ma non era l'uomo adatto al compito affidatogli da Douglas; 

la sua pomposità l'ostacolava sempre; un uomo che lotta per la vita è uno 
sciocco se insiste nel fermarsi ad ogni momento per ammirare se stesso. 
Douglas l'aveva prescelto per una di quelle bizzarre ragioni tortuose che 
tanto spesso affascinano le persone dotate d'intelligenza perversa: era stato 
selezionato per operare il male perché era innocuo. Una democrazia sceglie 
spesso i suoi generali in base allo stesso principio: un uomo efficiente 
potrebbe rovesciare la repubblica, che evidentemente preferisce farsi 
rovesciare da un efficiente nemico. 

Ma Douglas gli aveva assicurato un abile esecutore. 

Abdui Bey non conosceva la magia, e non l'avrebbe mai conosciuta; ma 
nutriva una passione disperata per Lisa ed un odio fanatico per Grey, al 
quale attribuiva, per suggestione di Balloch, la responsabilità della morte di 
suo padre. Disponeva di risorse sociali e finanziarie pressoché illimitate; 
sarebbe stato difficile trovare un uomo più adatto per la parte esteriore del 
lavoro. 

Il terzo era il cervello dell'impresa. Era un uomo espertissimo di magia 
nera, a modo suo. Era un irlandese protestante, magro e cadaverico, di 
nome Gates, alto, con le spalle curve da erudito. Possedeva un autentico 
talento, e di tanto in tanto aveva un lampo d'intuizione molto vicino al 
genio. Ma sebbene il suo intelletto fosse acuto e finissimo, in un certo 
senso era confuso; e il suo carattere mancava di virilità. I suoi capelli erano 



lunghi, lisci e disordinati; i denti mal curati; e il suo sudiciume era così 
evidente da ispirare ripugnanza agli estranei. 


Ma non era malvagio; non avrebbe dovuto avere nulla a che fare con la 
Loggia Nera; solo una delle sue fantasie romantiche l'in-duceva ad 
atteggiarsi ad uomo terribilmente perverso. Egli la prendeva peraltro molto 
sul serio, ed era disposto a servire ogni trama di Douglas, anche la più 
atroce, pur di ottenere un avanzamento nella Loggia. Vi era entrato 
soltanto a causa delle sue idee confuse; se aveva uno scopo, al di là della 
soddisfazione della sua vanità, era uno scopo innocente in se stesso... 
l'acquisizione della conoscenza e del potere. Era completamente nelle mani 
di Douglas, che lo giudicava un utile strumento, poiché Gates godeva di 
una considerevole reputazione in alcuni dei migliori ambienti d'Inghilterra. 

Douglas l'aveva scelto per quella missione per ottime ragioni; 

perché Gates non odiava e non amava le sue vittime predestinate, e quindi 
era probabile che interpretasse le loro azioni senza passione ne pregiudizio. 
E Douglas teneva moltissimo a quell'inter-pretazione. Douglas si era 
incontrato personalmente con lui — un 

raro privilegio — prima che partisse per Napoli, e gli aveva spiegato i suoi 
desideri più o meno nel modo che segue. 

Quello sciocco di Arthwait doveva procedere pedantemente con i metodi 
classici dell'attacco magico, un po' nella speranza che facesse centro, un po' 
per tenere impegnato Grey, e per indurlo a credere che quello fosse 
l'attacco principale. Nel frattempo Gates doveva darsi da fare con 
discrezione per scoprire la vera natura dello scopo di Grey. Era 
un'informazione essenziale; Douglas sapeva che doveva trattarsi di qualcosa 
d'immane; che Grey operava con forze di portata cosmica. Lo sapeva non 
soltanto grazie alle sue divinazioni, ma lo deduceva dall'intervento di Simon 
Iff. Sapeva bene che il vecchio Maestro non avrebbe alzato un dito per 
qualcosa di meno importante d'una guerra mondiale. Perciò Douglas 
pensava che, se avesse potuto frustrare gli intenti di Grey, avrebbe ottenuto 
un trionfo. Le forze, ricadendo sulla testa di chi le aveva evocate, 
l'avrebbero annientato. Douglas, che era ancora debole a causa della 



distruzione del suo "guardiano", era stato particolarmente esplicito al 
riguardo ! 


Arthwait sarebbe stato il capo nominale della spedizione, ed Abdul Bey 
doveva venire incoraggiato a sostenerlo energicamente con tutti i mezzi a 
sua disposizione; ma se era necessario, Gates doveva ostacolare Arthwait e 
assicurarsi la devozione del turco, vincolato al segreto, mostrandogli un 
biglietto che Douglas aveva scritto e consegnato a Gates sul momento. 

Luigi XV aveva tentato un doppio gioco dello stesso genere con i suoi 
ambasciatori; ma Douglas non era forte in storia, e non sapeva come erano 
finiti quegli esperimenti. 

E a quanto pareva, non aveva ricordato le parole del Vangelo: 

"Se Satana è diviso contro Satana, come reggerà il suo regno?" 

E tanto meno si rendeva conto che quel piano ingegnoso gli era stato 
suggerito da Simon Iff! Eppure era proprio così; era l'inizio del 
contrattacco che il vecchio mistico aveva accettato di sferrare per 
proteggere Cyril Grey. Si era trattato di un lavoro d'un quarto d'ora; la Via 
del Tao è la più semplice, oltre che la più sicura. 

Ecco ciò che aveva fatto "Simon il Semplice". Poiché ogni moto semplice è 
unidirezionale, ed il suo nemico è l'inerzia, l'armalo-lo da un solo filo 
tagliente alla sua spada; il fabbricante di frecce mola la punta della freccia 
per affinarla. Una pallottola dum-dum ha una capacità di penetrazione 
inferiore a quella di una mancia; e non ci si può permettere di usare la 
prima a meno che il potere di penetrazione sia tale da raggiungere il punto 
debole prima che il proiettile si espanda e si arresti. Questo principio della 
meccanica è valido anche in magia. Perciò, quando è necessario resistere ad 
un attacco magico, il metodo migliore consiste nel dividere le forze dell 
'antagonista. 

Douglas aveva già perduto una pedina del suo gioco: Akbar Pascià era 
morto perché s'era fatto venire un'idea tutta sua, indipendente e 
contrastante rispetto al piano del suo superiore. E' un difetto insito in tutta 



la Magia Nera, perché quell'arte si pone contro la Volontà Universale. Se 
non fosse trascurabilmente meschina, distruggerebbe l'Universo, come 
l'anarchico terrorista riuscirebbe a distruggere la società se lui 
rappresentasse, diciamo, un terzo della popolazione. 

Ora Simon il Semplice, a quel tempo, non sapeva che il generale nemico 
era Douglas; ma era in stretto contatto magico con lui. Infatti aveva 
assorbito in se stesso la Cosa nel giardino; e quella Cosa era stata parte di 
Douglas. 

Perciò si accinse all'assimilazione completa della Cosa; si assicurò che 
facesse parte di lui per sempre. Il suo metodo fu semplice, come al solito. 
Esaminò mentalmente l'Universo, e si accinse a riconsiliare tutte le 
contraddizioni in un'Unità superiore. Partendo da elementi grossolani come 
i colori dell'iride, che sono soltanto parti della luce bianca, risolse tutto ciò 
che gli veniva in mente, fino a quando giunse ad astrazioni come la materia 
e il moto, l'essere e la forma; e mediante tale processo si pose in uno stato 
mentale che era capace di afferrare le idee sublimi unificanti di tali supreme 
antinomie. E fu tutto. 

Douglas, che era ancora in contatto magico con il "guardiano", sentiva che 
veniva lentamente digerito, per cosi dire, da un altro mago. Questo, tra 
l'altro, è il fato inevitabile di tutti i maghi neri: 

venire dilaniati, in mancanza dell'amore che ingigantisce donandosi 
continuamente all'amato, fino a quando il suo "io" s'identifica con 
l'esistenza stessa. "Colui che ama la sua vita la perderà", dice la Scrittura. 

Perciò Douglas, che in quel momento avrebbe potuto salvarsi con la 
rassegnazione, era troppo cieco per vedere la via... una cecità acquisita, 
risultata da ripetuti atti la cui essenza era la negazione dell'unità esistente tra 
lui stesso ed il resto dell'universo. Quindi lottò disperatamente contro 
l'assimilazione del suo "guardiano". "E' mio, non tuo!" esclamava 
furibondo. Alla decisa e continua affermazione della vera unità nella 
diversità che andava facendo Simon Iff, egli opponeva l'affermazione della 
dualità. Il risultato fu che tutta la sua mente venne infiammata dalla 
passione delle cose contrastanti, dalle forze scagliate l'una contro l'altra. Al 



momento della decisione pratica, egli divise le sue forze, e creò 
volutamente gelosia e odio dove sarebbero stati indispensabili lealtà e 
collaborazione. 

Eppure Simon Iff non aveva usato altro incantesimo che l'Amore. 



[AfUOLO XII 


n rnAKiio onornio, aula eia 

/ALtAZZA l Kl AIO VALOFK; 

C ACLLC W/AWUTTdfK TOCCAR ALLA LOTO 


L'ecclesiastico è un tipo d'uomo ben definito. Il prete italiano, in trecento 
anni, non ha cambiato carattere come non ha cambiato abito. 

Il padre di Fratello Onofrio era stato un libero pensatore anticlericale, un 
pilastro della Massoneria; altrimenti, suo figlio sarebbe sicuramente 
diventato vescovo. Il tipo è perfettamente pagano, quale che sia il credo: è 
robusto e sottile, spirituale e sensuale, abile nel manovrare tanto i superiori 
che gli inferiori. Ha il coraggio donato dalla salute vigorosa e la coscienza 
della propria validità, e quando il coraggio non basta, l'astuzia ne prende il 
posto. 

Un pedante stupido come Edwin Arthwait è l'avversario più debole per un 
uomo del genere. 

Fratello Onofrio, sebbene praticasse con successo la magia, era 
dispostissimo a buttare a mare l'intera teoria da un momento all'altro, con 
una solenne risata... e nello stesso tempo a considerare quell'azione come 
un aspetto della magia. Era l'inizio dello sviluppo del secondo cervello, che 
Cyril Grey aveva coltivato portandolo ad un elevato livello di perfezione. 

Ma Arthwait era prigioniero del proprio egoismo; sebbene si proclamasse 
padre ed avo di tutte le scienze spirituali in un linguaggio che sarebbe parso 
forzato e arcaico ad Henry James, o ad Osrico, e presuntuoso sulle labbra 
di un arcangelo, era schiavo di autori assolutamente insignificanti, 


falsificatori di grimorii magici del quattordicesimo secolo, spacciatori 
d'incantesimi e di scongiuri agli ottusi contadini desiderosi di stregare le 
vacche o d'impedire ai vicini di prender pesci. Arthwait aveva pubblicato 
un libro per dimostrare la follia di tali opere, ma in pratica erano la sua 
unica guida. In particolare, si fidava del Black Pullet, che gli sembrava meno 
pericoloso del Grand Grimoire o il falso attribuito a papa Onorio. Voleva 
evocare il diavolo, ma aveva il terrore di riuscirci. Tuttavia, nessuno 
avrebbe potuto essere più pedantemente devoto di lui nel seguire le 
prescrizioni pratiche di quei testi assurdi. 

Durante quella luna di miele nella villa napoletana, l'individuo si sarebbe 
potuto trovare, solitamente, seduto in poltrona nell'appartamento che 
aveva affittato nella Galleria Vittorio. Indossava una marsina dal taglio 
tipico della City, perché si atteggiava a "professionista", e aveva l'aria 
assorta. L'arrivo dei colleghi venuti a consultarlo sembrava strapparlo alle 
profonde speculazioni sui problemi più importanti della legge. 

Sembrava che parlare inglese gli costasse uno sforzo; la minima distrazione 
lo faceva tornare al latino, al greco o all'ebraico, sebbene non 
comprendesse nessuna di queste lingue. Era un mercante di parole; la sua 
mente era una bottega di rigattiere di medievalismi sconnessi e senza 
valore. 

Dopo una lotta violenta, "procedeva ad un'allocuzione". Non "parlava" 
mai: "monologava". 

La prima conferenza formale ebbe luogo quando si trovavano a Napoli da 
circa una settimana. 

"Miei dotti padri nell'Arte Magica," cominciò, rivolgendosi a Gates ed 
Abdui, "venerati ed archetipici dottori dell'Arcano Ermetico, è stato 
sacramentalmente imposto alla nostra sofistica Tebu-nah dalla 
psicomentalità monumentalmente aggregata di Coloro i cui nomi, nei 
confronti delle dedicazioni conosciute, debbono qui — juxta nos — essere 
celati oh Danaos (come dovrei adombrare opportunamente, perché non è 
forse scritto negli archivi dei Harodim di Clermont?) che un termine, in 
fine, deve attendere l'orbita corrente dell'eretico e dell'apostata, quem in 



Tartarum co-muro, cioè Grey, nel suo areopago dell'avversa gerarchla. Io 
affermo, clam populo, che tutti i diritti del precursore non mancano di 
ratificazioni, forse, nell'attuale concatenazione, sed, me indice, è cerziorato che 
per virtù e cosmodominicità di Satana — cogno-men ineffabile, quod 
reverentissime proloquorl — l’opus che fronteggia i Cavalieri del Nero Capitolo 
— in via sua propria — nell'autentica valle e questa Incus tenebrosa 
neapolitanensis, quale prossima — no, imminente! — conflagrazione di 
barbarico pilum contro il ludibrio reziariale. Degni Padri e reverendi nella 
dottrina, sa-lutatio in summo imperio — per totam orbem — nel sopranominale 
Donatore dell'Orco e del Flegetonte... sufficit!" 

Il diplomatico turco parlava nove lingue, ma quella no. Gates, che 
conosceva Arthwait da molti anni, spiegò che quelle frasi, in 

apparenza formidabili, significavano soltanto che Grey era da ammazzare 
in ogni caso, in linea di principio; ma che, dato che erano stati incaricati dai 
loro capi di realizzare quella missione, tanto meglio. 

La conferenza, tanto faustamente inaugurata, fu piuttosto lunga. E come 
poteva non esserlo? Perché Arthwait era per natura lento di pensiero e di 
eloquio; impiegava qualche tempo per scaldarsi e raggiungere una vera 
eloquenza; e finiva per divagare tanto, per perdersi così completamente 
nelle sue parole e nelle sue fra-' si, che era capace di parlare per molte ore 
senza comunicare una sola idea ai suoi ascoltatori, e senza avere idee da 
comunicare. 

Ma in quell'occasione il senso dei suoi discorsi fu che si doveva tentare di 
avvelenare magicamente gli abitanti della villa, stregando i viveri forniti dal 
mercato. Certi succulenti molluschi, chiamati vongole, popolarissimi a 
Napoli, vennero scelti come base materiale, "poiché la loro appartenenza e 
il loro statuto era be' YeklKloppoth", come spiegò Arthwait. 

In quei frutti di mare, quindi, si poteva evocare uno spirito di Marte "di essi 
che rendono testimonianza a Bartzabel", nella speranza che quanti li 
avrebbero mangiati venissero colpiti da qualche febbre, poiché le febbri e 
tutte le malattie acute sono classificate come marziali. 



Purtroppo per questi piani. Fratello Onofrio prendeva abitualmente la 
precauzione di purificare e di consacrare tutti i viveri che entravano nella 
casa, prima che arrivassero in cucina; inoltre, prevedendo un tentativo del 
genere, faceva controllare tutto psi-cometricamente da uno dei suoi accoliti, 
che aveva addestrato apposta affinchè acquisisse sensibilità nei confronti di 
tutte le sottili impressioni del genere. 

Di conseguenza, si scoprì che i molluschi erano caricati di corrente 
marziale; con un enorme sorriso, Fratello Onofrio provvide a invocare le 
forze divine di Marte, davanti alle quali "anche Bartzabel trema ogni 
giorno", e trasformatosi in una possente macchina da guerra, sedette ad un 
banchetto pantagruelico e divorò personalmente l'intero carico di vongole. 
Il risultato fu che lo sventurato Arthwait fu colpito da una colica violenta e 
irriducibile che lo fece contorcere in letto per quarantotto ore. 

Gates non aveva partecipato all'impresa; sapeva quanto fosse pericolosa, e 
con quanta facilità poteva ripercuotersi sull'incauto operatore. Ma svolse 
qualche attività veramente utile. Era andato alla chiesa del villaggio presso 
Posillipo, il cui campanile era affacciato sulla Rete da Farfalle; e aveva 
convinto il prete a consentirgli l'accesso continuato, raccontandogli di 
essere un artista. In verità, possedeva un garbato talento dilettantistico per 
la pittura ad acquerello: alcuni giudicavano i suoi quadri migliori dei suoi 
versi. Per dieci giorni spiò la Rete da Farfalle con estrema cura, e trascrisse, 
ora per ora, i movimenti abituali dei suoi abitanti. Non gli sfuggi nulla di 
ciò che facevano in giardino; e la maggior parte della loro attività si 
svolgeva all'aperto. Non riuscì a comprendere perché i personaggi più 
importanti, in apparenza, non operassero magie di nessun genere: 
innamorati e noncuranti, si godevano i frutti della loro fuga al Sud. 

Ma Douglas sommò abilmente due più due, fin dal primo rapporto; e 
osservò anche l'intelligenza e l'efficienza di Gates, perciò prese 
mentalmente nota di sfruttarlo al più presto e di annientarlo. 

Pur senza intuire le esatte intenzioni di Cyril Grey, dedusse giustamente che 
quella "luna di miele" non era semplice come sembrava: anzi, comprese che 
era il vero nocciolo della questione. Telegrafò a Gates di raddoppiare la 



vigilanza nei confronti degli amanti, e di riferire immediatamente se nelle 
loro abitudini si fosse prodotto qualche cambiamento. 


Nel frattempo, Edwin Arthwait si stava dando da fare con il Black Vullet. C'è 
un metodo di tracciare un pentagramma su un gradino che è infallibile. La 
prima persona che lo varca riceve una scossa che può farla impazzire, o 
addirittura ucciderla. Naturalmente, un mago s'insospettirebbe se trovasse 
una cosa del genere sullo scalino di casa, perciò Arthwait decise 
astutamente di dipingere il pentagramma in gomma arabica, in modo che 
fosse pressoché invisibile. Perciò si recò alla Rete da Farfalla nel cuore della 
notte, armato dei suoi strumenti, e si mise all'opera alla luce di una lanterna. 
Ebbe cura di disegnare il pentagramma così grande che sarebbe stato 
impossibile attraversare il ponte senza calpestarlo. Assorto nel suo compito 
ispirato non si accorse prima dell'ultima pennellata, di avere bloccato se 
stesso fra il pentagramma e la porta della villa. Restò accovacciato, in preda 
al terrore, per quasi un'ora; poi il primo barlume della luce del giorno gli 
fece temere di venir scoperto. Era costretto a fare qualcosa; e si accorse 
che, muovendosi cautamente di sbieco, avrebbe potuto raggiungere il 
parapetto del ponte. Ma non era un alpinista; perse l'equilibrio e precipitò 
nel crepaccio. Per sua fortuna, se la cavò con parecchie ammaccature. 
Mentre tornava claudicando verso Napoli, fu sorpreso da un gelido 
acquazzone; e mentre si metteva a letto, troppo tardi per evitare un 
tremendo raffreddore che lo bloccò per una settimana, si rese conto, con 
grande irritazione, che la pioggia doveva aver cancellato il suo 
pentagramma. 

Ma Arthwait non sarebbe diventato famoso come il più prolifico dei 
pedanti moderni se non fosse stato dotato di perseveranza. Il suo metodo 
letterario era quello del "carro armato". Non 

era agile e non era versatile, era esposto agli attacchi delle artiglierie; ma 
andava avanti. Era meticoloso come il Catalogo del British Museum, e 
altrettanto sovrabbondante. Un uomo simile non si lasciava scoraggiare da 
due insuccessi... o da quarantadue. Anzi, se non fosse stato per le aperte 
critiche di Gates, lui li avrebbe considerati successi. 



Per il terzo esperimento, scelse "il Serpente Taumaturgico", il cui possesso 
conferisce il potere di attirare amore. L'idea gli era venuta dal fatto che 
Abdul non era riuscito a far colpo su Lisa, che aveva corteggiata secondo le 
usanze locali, presentandosi con la chitarra in mano sotto la terrazza dove 
lei era stata dedicata alla Luna. La sorprese da sola, e la chiamò per nome. 
Lisa lo riconobbe immediatamente; s'era sentita attratta violentemente da 
lui al ballo dove s'erano conosciuti; e tino a quando aveva visto Cyril, s'era 
sempre rammaricata di essersi lasciata sfuggire l'occasione. Il ricordo di 
quel desiderio frustrato l'aveva aggredita con veemenza; ma era al culmine 
della sua incandescente passione per Cyril. Comunque, esitava un po'; 
voleva tenere Abdui in ghiaccio, per cosi dire, in vista di un'occasione 
futura; per lei, un'azione del genere era naturale come respirare. Ma la sua 
obbligazione era un ricordo ancora fresco nella mente; s'era impegnata a 
non comunicare con il mondo esterno. Lo ignorò; gli voltò le spalle e lasciò 
il giardino senza neppure un gesto; e Abdui tornò a Napoli animato da un 
nero furore nei suoi confronti. Perciò "il Serpente Taumaturgico" gli parve 
un progetto di suo gusto. Gates pensava che quella linea d'attacco fosse 
promettente; nutriva un totale scetticismo circa la virtù di Lisa, e di tutte le 
donne; e aveva vissuto alle spalle delle donne abbastanza a lungo per 
rendere sostenibile la sua opinione, entro i limiti della propria esperienza. 
Disse ad Abdui di ritentare. Bene ... e poi sarebbe intervenuta la magia. 

Per possedere "il Serpente Taumaturgico", è necessario, secondo il 
Grimorio "acquistare un uovo senza mercanteggiare", il che, tra l'altro, 
indica la categoria di persone per cui e da cui l'opera era stata scritta. 
L'uovo deve essere sepolto a mezzanotte in un cimitero, e ogni mattina 
all'alba va innaffiato con brandy. Il nono giorno appare uno spirito, e vi 
chiede le vostre intenzioni. Voi dovete rispondere: "Sto innaffiando la mia 
pianta". La cosa si ripete per tré giorni consecutivi; alla mezzanotte 
seguente, l'uovo viene dissotterrato, e si scopre che contiene un serpente 
con la testa di gallo. Questo amabile animale risponde al nome di 
Ambrosiel. Portatelo in seno, e il vostro corteggiamento avrà successo, 
inevitabilmente. 


Arthwait mise in pratica il suo progetto con la più grande cura, e dopo aver 
compiuto scongiuri e cerimonie — perché l'uovo deve venire sepolto con 



gli onori militari — arrivò al terzo giorno senza inconvenienti. Ma a questo 
punto apparve uno spirito — un guardiano del cimitero — e, insoddisfatto 
delle sue risposte, lo portò alla stazione di polizia, convinto di essersi 
imbattuto in un pazzo vagabondo. Un maestro un po' meno ultraterreno 
della scienza tenebrosa avrebbe corrotto il guardiano; ma ancora una volta 
la presunzione di Arthwait l'ostacolò. Si impegolò ancora di più, e alla fine 
toccò a Gates assumersi la responsabilità e convincere il console britannico 
a intervenire per farlo rilasciare. 

Come hanno sempre fatto tanti praticanti della magia, dallo Yukon e dal 
Basutoland alle Isole Tonga e alla Mongolia, Arthwait attribuì le sue 
sconfitte all'astuzia e alla perversità dei suoi avversar!. 

In quanto a Gates, aveva compiuto un tentativo molto più serio per creare 
un legame magico con la guarnigione. Dal campanile, aveva notato molti 
piccioni sulla collina; e cominciò ad addomesticarli spargendo granoturco 
sulla torre. Dopo tré giorni, gli mangiavano in mano. Li abituò a 
riconoscerlo ed a seguirlo di qua e di là. Una settimana più tardi, approfittò 
di un momento in cui nel giardino c'era un'unica sentinella, e gettò il 
granturco oltre il muro. I piccioni accorsero in frotte a mangiare. Il mago 
che montava di guardia non s'insospettì. Sapeva che l'influenza benigna 
della casa rendeva il giardino attraente. Là i fiori sbocciavano più splendidi 
che altrove; e tutte le creature vagabonde della Natura sembravano 
considerarlo un rifugio. Istintivamente sentivano l'innocenza e la bontà 
degli abitanti, e affollavano quelle terrazze ospitali. 

Quando Gates si spostò, i piccioni seguirono il secondo lancio; 

girato il primo angolo, mise a terra in un mucchietto il resto del granturco; i 
piccioni si avvicinarono ignari, e lui gettò una rete e ne catturò una mezza 
dozzina. 

Era un punto importante guadagnato; perché la Loggia Nera, adesso, 
possedeva esseri viventi che provenivano dall'interno del recinto protetto; 
sarebbe stato facile attaccarne gli abitanti mediante la magia contagiosa. 
Due dei piccioni erano maschi; ma poiché sono uccelli che hanno natura di 
Venere, venne deciso di cercare d'identificarli con le persone meno 



mascoline della guarnigione, cioè le quattro donne e i due ragazzi. Perciò 
legarono al collo degli uccelli nastrini su cui erano scritti i nomi delle 
vittime predestinate. Poi vennero compiute cerimonie magiche, guidate da 
Gates, che provava un autentico interesse per l'esperimento. 

Quando giudicò adeguata l'identificazione, mise pozzetti di peperoncino 
rosso sulle lingue degli uccelli; e la mattina dopo ebbe la soddisfazione di 
vedere Sorella Clara girarsi verso una delle ragazze 

con un gesto di rabbia; riusci persino a udire in distanza i toni collerici della 
sua voce. 

Ma la cosa non era sfuggita a Fratello Onofrio; e aveva immediatamente 
intuito che nel suo cerchio era stata aperta una breccia. Andò subito da 
Sorella Giara e attirò la sua attenzione con un segno d'autorità che nessun 
iniziato osa ignorare. 

"Sorella," disse gentilmente, "tu non parli con gli uomini; quindi, quale 
causa d'astio può esserci?" 

Lei rispose, ancora irata: "La casa è tutta sottosopra. Iliel è irritabile come 
un eczema; i due ragazzi fanno smorfie insultanti a tutti quelli che vedono, 
stamattina; e le ragazze sono sfacciate." 

"E' una faccenda che riguarda me, dato che sono responsabile della difesa 
del cerchio." 

Sorella Clara proruppe in una esclamazione. Non aveva considerato la cosa 
da quel punto di vista. 

"Ti sarei grato," continuò Fratello Onofrio, "se trovassi un modo per 
imporre la regola del silenzio per sette giorni, a partire dal tramonto di oggi. 
Eccettuate le invocazioni, naturalmente. Io avvertirò i ragazzi: tu provvedi 
a Iliel e alle ragazze." 


"Sarà fatto." 



Fratello Gnofrio si recò nella stanza privata dove praticava le sue magie. 
Scopri che era avvenuta una grave infiltrazione; ma in quell'occasione, le 
sue facoltà divinatorie non valsero a illuminarlo. Il suo strumento preferito 
era rappresentato dai Tarocchi, le carte misteriose dai ventidue trionfi 
geroglifici; e di regola riusciva a scoprire le cose più enigmatiche per loro 
mezzo. Ma quel tentativo veniva frustrato dalla monotonia della risposta. 
Comunque usasse le carte, appariva sempre lo stesso simbolo, l'Arcano 
numero XVI, che viene chiamato "La Torre colpita dal fulmine", e che 
ricorda la leggenda di Babele. 

"Lo so," borbottò Fratello Gnofrio, irritato per le continue apparizioni 
della carta, "lo so che è Marte." E' il pianeta rappresentato da quel 
particolare geroglifico. "Ma m'interessa ben altro. Ho chiesto: "Qual è la 
difficoltà?" "Chi causa la difficoltà?" "Dov'è la difficoltà?" "Cosa devo 
fare?" E a tutte le domande risponde sempre la stessa carta!" 

Il giorno dopo Gates scoprì che le lingue degli uccelli erano raggrinzite, e 
intuì che il suo attacco era stato scoperto ed erano 

state prese misure precauzionali. Allora provvide a drogare i piccioni con 
vapori d'etere. 

Nella villa, il risultato fu immediato. I sei individui colpiti presentarono 
segni d'ebbrezza e di stordimento, uniti a un senso di soffocamento. Sorella 
Clara si turbò meno degli altri, e riconobbe la causa magica dei sintomi. Si 
affrettò a correre da Fratello Onofrio; questi comprese immediatamente 
che era in corso un nuovo attacco, e diede il segnale concordato per ritirarsi 
in una stanza appositamente consacrata della torre, una specie di cerchio 
interno o di cittadella. Dopo pochi minuti, le vittime si radunarono nella 
camera, e i sintomi svanirono. 

Ma Fratello Onofrio ebbe un'illuminazione mentre aiutava uno dei due 
ragazzi, che stava quasi soffocando, a raggiungere il rifugio. Il campanile 
attirò il suo sguardo; e gli balenò il sospetto che i Tarocchi si riferissero ad 
una torre vera e propria. Subito pensò alla torre campanaria della chiesa; 
corse in giardino e vide che lassù c'era un uomo, evidentemente intento a 



spiare la casa dei maghi. La pronta intuizione di Fratello Onofrio gli suggerì 
immediatamente la strada da seguire. 


Il Trionfo in questione rappresenta una torre colpita da un fulmine, dalla 
quale precipitano figure umane. 

Rise soddisfatto: il suo metodo di divinazione preferito s'era confermato 
supremamente infallibile. Le sue quattro domande avevano davvero 
un'unica risposta. 

W.S. Gilbert ci fa sapere che "un atto di sangue e fuoco e fiamme è pane e 
carne per il sempliciotto"; e venire affrontato sul piano di Marte era per 
Fratello Onofrio come latte materno. 

Infatti, lui era il tipo marziale più forte, dato che era nato con lo Scorpione, 
la casa notturna di Marte, all'ascendente, e il pianeta stesso in congiunzione 
con Nettuno al centro del ciclo nel segno del Leone, con il sole sorgente in 
trigono e Giove, congiunto con Saturno, in altro trigono dalla sesta casa, 
che governa le cose segrete, come la magia. Era la combinazione più 
formidabile che Marte potesse presentare in un millennio. 

Inoltre, egli apparteneva a quel grado dell'Ordine — Adeptus Maior — la 
cui specializzazione è Marte; senza saperlo, Arthwait e soci erano andati ad 
affrontarlo proprio sul suo terreno. 

Invocare Marte significa stabilire un legame con l'ordine della natura che 
classifichiamo come marziale. Val la pena di ricordare che una volta un tale 
andò da un medico, in preda ad atroci dolori per avere inghiottito 
erroneamente certe pillole destinate ad un cavallo. Quando il medico gli 
aveva chiesto com'era successo, rispose che aveva cercato di farle 
inghiottire al cavallo soffiandogliene in gola per mezzo di un tubo; ma il 
cavallo aveva soffiato per primo. 

Naturalmente è proprio questo il pericolo di ogni esperimento magico, e 
costituisce la gloria sempreverde di ogni uomo che vi si avventura; perché 
ad ogni nuova soglia che varca, nudo e appena nato, rischia di affrontare 



nemici maligni e sconosciuti. L'unica giustificazione dell'esistenza della 
nostra miserabile specie non sta nel 

l'intelligenza, bensì in questo coraggio, questa aspirazione ad ampliare il 
regno dello spirito. Anche il mago più nero, come Douglas, e il più stupido, 
come Arthwait, è un tipo d'essere superiore al borghese che cammina con il 
naso a terra, raccogliendo mattoni d'oro nel fango. 

Ora, quando Fratello Onofrio scoprì Gates appollaiato sul campanile, vide 
il simbolo marziale completo... mancava solo il fulmine. Non era necessario 
che lui producesse un temporale, come avrebbe dovuto fare se Gates fosse 
stato uri uomo normale, accessibile solo alle influenze grossolane; no, 
Fratello Onofrio sapeva come assimilare il campanile della chiesa alla Torre 
folgorata dei Tarocchi senza fare appello alle forze materiali della natura, o 
cosiddette tali, come se "materia" non fosse un termine ampio quanto 
"natura"; ma il linguaggio umano è pieno di simili trappole. 

Andò nel suo laboratorio, prese l'Arcano XVI e lo mise sull'altare. Accese il 
fuoco nel tripode, e l'incenso di sangue di drago già pronto nell'incensiere 
di ferro. Poi si mise in capo la corona d'acciaio di Marte, ornata da quattro 
pentagrammi lampeggianti, e prese in mano la pesante spada, lunga quanto 
lui era alto, con la lama a doppio taglio che si affusolava partendo da una 
larghezza di ben dodici centimetri dal punto in cui si congiungeva con 
l'elsa. 

Cantilenando le terribili invocazioni di Marte, fieri canti di guerra dei popoli 
più antichi del mondo, e appelli a divinità possenti dai troni tonanti — 
"Egli scagliò le sue frecce e li disperse; 


egli scagliò le sue folgori, e li consumò" — Fratello Onofrio incominciò la 
danza guerresca del Serpente, la danza d'invocazione di Marte. Dapprima si 
aggirò vicinissimo all'altare, poi via via cominciò ad allontanarsene, girando 
continuamente su se stesso e tracciando con i piedi una complessa spirale. 
Giunto alla porta della stanza, fece estendere il "Serpente" in tutta la sua 
lunghezza e, sempre girando su se stesso, uscì sulla terrazza. 



Gates era ancora nella sua postazione sul campanile; stava per andarsene, 
ma quel nuovo fattore nell'attività della casa lo indusse a trattenersi. Era 
qualcosa che Douglas doveva sapere. Si sporse dal parapetto, osservando 
con infinita attenzione le evoluzioni dell'adepto. 

Quando fu sulla terrazza, Onofrio prese ad avvolgere in spire il suo 
"Serpente", riducendo l'ampiezza delle spirali fino a zero e limitandosi a 
ruotare su se stesso. 

Poi incominciò la seconda parte della sua opera, la Danza della Spada. 

Lentamente, tracciò con i piedi un pentagramma, e lasciò che la Spada si 
allontanasse dal suo corpo via via che egli accelerava il ritmo, così come i 
pesi di una macchina a vapore volano verso l'esterno quando aumentano la 
pressione e la velocità. 

Gates era completamente affascinato da quello spettacolo. Nella luce del 
sole, quella figura scarlatta che irradiava barbagli d'acciaio era una vista 
magnifica, quasi sconvolgente nella sua intensità. 

L'adepto roteava sempre più svelto, e la spada ondeggiava intorno a lui 
come una veste di luce; e la sua voce, più sonora e tremenda ad ogni 
rotazione, acquisiva veramente la maestà del tuono. 

Gates lo guardava a bocca aperta; stava imparando molte cose da 
quell'uomo. Incominciò a percepire l'energia primeva dell'universo, oltre un 
velo, il clangore magico delle stelle sfolgoranti nel vuoto cieco dello spazio. 
E all'improvviso Fratello Onofrio si arrestò di colpo; la sua voce piombò in 
un silenzio più terribile di qualunque parola; e la lunga spada restò 
immobile, spaventosamente immobile, protesa come un raggio di luce 
omicida... con la punta rivolta verso il campanile. 

Gates comprese che era stato lui l'oggetto della danza; e il suo cervello 
cominciò a vacillare. I lampi turbinosi l'avevano ipnotizzato? Non riusciva 
a pensare; il mondo diventò nero. Automaticamente, si aggrappò al 
parapetto; ma precipitò a capofitto, e si sfracellò al suolo, trenta metri più 
in basso. 



Sulla terrazza. Fratello Onofrio stava incominciando le spirali del bando di 
Marte, con cand di trionfo in cui s'insinuava qualche allusione a quelle gioie 
dell'amore che, dn dall'inizio dei tempi, hanno sempre accolto il soldato 
vittorioso. 



[AfUOLO XIII 

ha rrac//i ha mm uiwmo; 
/cnzA NAomcAiK i roani aaig vai ra 

L'AJLTIAA VOLTA A TAf^l, M IQAIALI lì ndTfWA 

/uiza hODDio mm ama 


All'inizio di gennaio Cyril Grey ricevette una lettera di Lord Antony 
Bowling. 

"Mio caro Grey," cominciava, "che il nuovo Anno le porti il coraggio di 
abbandonare presto le sue risoluzioni! Io intendo rinunciare ad ogni sorta 
di virtù, e cosi trionferò anche cadendo! 

"Morningside è partito per l'America, per portarvi la sua Nuova Scoperta 
Scientifica. Ogni crimine è dovuto alla respirazione. Le statistiche 
dimostrano che: a) tutti gli individui riconosciuti colpevoli di vari delitti 
sono dediti a quella disgustosa abitudine; 

b) essa caratterizza tutti i ricoverati degli ospedali psichiatrici. 

"D'altra parte, non è mai risultato criminale o pazzo nessuno che non fosse 
un respiratore abituale. Come vede, la dimostrazione è inconfutabile. 
Morningside è andato ancora più in là, e ha provato che la respirazione è 
affine all'assuefazione alla droga; 

ha fatto esperimenti con vari soggetti dediti a questo vizio e ha scoperto 
che l'astinenza produce sofferenze fisiche e mentali ancora più acute di 
quelle che seguono la sottrazione della morfina e della cocaina ai loro 


schiavi. Senza dubbio, il Congresso si affretterà a prendere provvedimenti 
per punire questo vizio immondo come merita, e l'Aria Pura verrà inclusa 
tra le droghe per le quali è valida la Legge Harrison. L'Aria Fritta, invece, 
essendo il nutrimento abituale fornito al Popolo dai politici, verrà 
naturalmente permessa. 

"L'altro giorno ho visto Sorella Cybele. Era di passaggio a Londra, per 
recarsi a far visita a certi amici in Scozia. Ho cercato di alleviare tale 
doloroso destino invitandola a cena; e abbiamo fatto una séance molto 
divertente con il mio nuovo giocattolo: un giovane che si chiama Roger 
Blunt, dominato da uno spirito di nome Wooloo, ha otto personalità 
secondarie e fa aderire le matite ai muri. Non è possibile che questo sia 
dovuto alla vernice, o alla tensione superficiale, o all'una e all'altra cosa: 
sarebbe troppo, troppo crudele! 

"Il Mahathera Phang è scomparso; probabilmente è andato all'equatore per 
correggere l'inclinazione dell'eclittica, in nome della Legge della Rettitudine. 
Mi scuso per questa battuta: credo in quell'uomo; so che possiede qualcosa 
che io non ho, e vorrei avere. Comunque, Simon il Semplice è stato molto 
gentile con me; però non vuoi parlare di Fenomeni... dice che, come un 
certo papa, ha visto troppi miracoli per crederci. E' anche il mio caso; però 
lui si riferiva a quelli autentici. Da questo nasce la difficoltà di comprendere 
il suo atteggiamento. 

"Spero che lei si diverta molto con il diavolo; le invidio il cie-lo azzurro; 
Londra è avvolta nella nebbia, e anche nelle giornate più belle io devo 
andare al Ministero della Guerra. Ma non è un vero peccato che quei 
cattivoni sappiano dov'è lei? Ho i miei dubbi circa la magia: ma conosco 
Balloch, ed è il pomo più marcio di Londra. Mi pare che ci sia sotto lui. 
Altri articoli ricattatorii su di lei ; ma, come direbbe Morningside, dovrebbe 
preoccuparsi. Venga a trovarmi prima che, in un momento di follia e di 
disperazione, le venga in mente di buttarsi nel Vesuvio ngjla speranza 
d'indurre un futuro Matthew Arnold ad immortalarla. 

"Bene, con i migliori saluti! 


"ANTONY BOWLING." 



C'era ancora un breve biglietto di Simon Iff. "Dovrebbe andare tutto bene; 
a Parigi corrono voci sul fallimento dell'offensiva nemica. Adesso dovresti 
preoccuparti per tè stesso; ci sono altri pesci che friggono in questa cucina. 
Può darsi che un vecchio venga a trovarti all'inizio d'agosto; potrai 
riconoscerlo — con un buon paio d'occhiali — come il tuo vecchio amico 
Simon Iff." 

Simon il Semplice non parlava mai di se stesso dicendo "io" in una lettera; 
usava quel pronome soltanto conversando, come concessione alla 
consuetudine. 

Anche gli Agenti Neri ricevettero comunicazioni dal comando supremo; 
Gates sarebbe stato sostituito in tutta fretta da un uomo molto in alto nella 
gerarchla della Loggia. 

Era il celebre dottor Victor Vesquit, il più famoso negromante dei suoi 
tempi. In realtà, in quell'uomo non vi era nulla di male, oltre alla sua 
straordinaria perversione per quanto riguardava i ca 

daveri. La sua casa in Hampden Road non era soltanto un luogo di ritrovo 
per gli spiritisti, ma anche un Rifugio per Mummie Perdute. Basava tutte le 
sue operazioni magiche sui cadaveri, o su parti dei medesimi, nella 
convinzione che per dotare di vita la materia morta — l'essenziale di ogni 
magia, come affermava giustamente lui — era meglio scegliere sostanze che 
la vita aveva abbandonato solo di recente. Il corollario inevitabile è che i 
cadaveri più adatti sono quelli divenuti tali per morte violenta, anziché 
quelli che hanno subito malattie. Inoltre, ne conseguiva che i cadaveri 
migliori di tutti erano quelli degli assassini giustiziati, cui si può attribuire 
una grandissima vitalità... anche se su questo punto, per esempio, Cyril 
Grey avrebbe dissentito, sostenendo che gli individui più vitali avrebbero 
posseduto troppo rispetto per il principio vitale per commettere omicidii a 
sangue freddo. 

Comunque, il dottor Vesquit aveva ottenuto la carica di co-roner nel 
quartiere di Londra che aveva la più alta percentuale di omicidii; e tra i 
simpatizzanti dell'occulto correvano strane dicerie. 




In due diverse occasioni, la sua camera era stata quasi rovinata da scandali. 
Si diceva che la famigerata Diana Vaughan fosse la sua amante; e lui ne era 
divenuto il complico nell'introduzione della terribile setta dei Palladisti. 

La diceria non era molto diffusa, e Vesquit non ne avrebbe sofferto; ma si 
allarmò, ed ebbe la sciagurata idea di incaricare Arthwait di scrivere un libro 
che lo liberasse da ogni sospetto; 

e naturalmente il libro servì ad inchiodarglielo addosso per sempre. 

Il secondo guaio nacque da un dissidio di poco conto con Douglas. Vesquit 
era Senior della Loggia Nera, e Douglas l'aveva spodestato "dimenticando" 
su una carrozza da nolo alcuni documenti della Loggia con il nome e 
l'indirizzo di Vesquit, contenenti alcune rivelazioni estremamente macabre 
sulle pratiche negromantiche che venivano svolte in Hampden Road. 

L'onesto fiaccheraio aveva consegnato i documenti a Scodand Yard, 
com'era suo dovere; e la polizia li aveva inoltrati ai funzionar! che hanno 
autorità sui coronerà e così Vesquit ricevette, insieme ai suoi documenti, 
l'intimazione a piantarla immediatamente 4 . 

Essere capo della Loggia gli sembrava meno importante che vivere 
continuamente in un paradiso di cadaveri; perciò si dimise dalla carica, e 
Douglas ne approfittò per fare di lui un docile strumento, sotto la perpetua 
minaccia d'uno scandalo. 

Appena Douglas appresa la morte di Gates telegrafò ad Arthwait perché 
facesse rinviare l'inchiesta "in modo che i parenti del defunto, residenti in 
Inghilterra, potessero essere presenti e prendere in consegna il corpo", e 
Vesquit assistesse alla procedura. In questo caso, non era necessario 
minacciare il coroner ... era un compito secondo il suo cuore. 

Douglas s'incontrò con lui a Parigi; era felicissimo, perché non gli 
dispiaceva affatto d'essersi sbarazzato di Gates; e d'altra parte, l'uomo era 
morto nell'ardore della battaglia, e poteva essere proprio il cadavere di cui 
aveva bisogno Vesquit; come disse lo stesso Douglas, con il tipico 
umorismo macabro in cui eccelleva, da un punto di vista morale era un 



criminale giustiziato; e nel contempo, essendo in contatto magico con Grey 
ed i suoi amici, al punto che era stato ucciso evidentemente da loro, era il 
vincolo magico ideale. 

Il compito di Vesquit era sapere esattamente da Gates, se possibile, che 
cosa era accaduto; ed un negromante tanto esperto non aveva paura dei 
risultati. Inoltre, doveva creare dai resti di Gates uno spettro semimateriale, 
e inviarlo alla persona che aveva causato la morte dello sventurato mago. 

Arrivato a Napoli, Vesquit non incontrò difficoltà nel realizzare le 
intenzioni della Loggia Nera; le autorità furono ben felici di emettere un 
verdetto ufficiale di morte accidentale e di consegnare il cadavere al 
soddisfatissimo Vesquit. 

Per fortuna, Gates aveva lasciato appunti, un diario approssimativo delle 
varie procedure adottate; perciò Vesquit non fu costretto a chiedere 
informazioni ad Arthwait, un compito che probabilmente avrebbe richiesto 
un'intera stagione; ed in base a quegli appunti il vecchio negromante giunse 
alla conclusione che il nemico era degno di rispetto. Gates se l'era cavata 
benissimo con la faccenda dei piccioni, all'inizio; la sua procedura non era 
neppure lontanamente paragonabile alle idiozie pedantesche del suo 
collega; ma la prima reazione era stata mortale. Gates era stato il 
chiaroveggente del gruppo; aveva valutato con discreta precisione il 
risultato della sua operazione; ma naturalmente non aveva lasciato appunti 
sul suo ultimo atto, e Arthwait e Abdui Bey non erano riusciti a concludere 
nulla. Arthwait si era spaventato terribilmente, fino a quando la sua 
pomposa vanità gli era venuta in soccorso, dimostrandogli che incidenti di 
quel genere possono capitare quando si ha la sfortuna di disporre di un 
assistente me-diocre. 

Vesquit decise che era necessario prepararsi debitamente alla battaglia, e 
non risparmiare nulla per assicurarsi la vittoria. Il suo amore per i cadaveri 
non arrivava al punto di ispirargli il desiderio di diventare un cadavere 
anche lui. 


Era un uomo dal carattere piuttosto forte; e pungolato da Dou 



glas, era ancora capace di agire con prontezza e decisione. Inoltre, era 
abituato ad esercitare una certa autorità. Incaricò Arthwait di mettersi al 
lavoro sul Grimorio; perché, in un'operazione tanto importante, è 
necessario fabbricarsi tutti gli strumenti. 

Si comincia con un coltello magico (questo è permesso acquistarlo); si taglia 
la bacchetta magica da un nocciolo, la penna magica da un'oca, e così via. 
L'idea consiste nel rafforzare la volontà di compiere l'operazione mediante 
una lunga serie di atti ad hoc. E' addirittura consigliabile procurarsi la 
pergamena uccidendo un animale consacrato con il coltello magico, e 
preparare la pelle con utensili egualmente consacrati; per esempio, si 
potrebbe addirittura tagliare e consacrare i pioli usati per tendere la pelle. In 
questo caso, però, Arthwait possedeva un'abbondante scorta di 
"pergamena vergine", penne di avvoltoio nero ed inchiostro preparato 
bruciando ossa umane e mischiando i residui carbonizzati con la fuliggine 
della tenebrosa lanterna magica, le cui candele venivano preparate con 
grasso umano. 

Ma il Grimorio per ogni grande operazione deve essere meditato e 
composto, secondo regole complesse, tenendo sempre presente lo scopo 
che si vuole realizzare. Anche quando si è fatto questo, il Grimorio è 
appena incominciato, perché deve essere copiato nel modo sopradescritto; 
e deve essere illustrato con ogni sorta di disegno appropriato. Era il 
compito ideale per Arthwait; 

lui era capace di sguazzare nel latino più scadente, e nel greco-copto più 
corrotto; scriveva frasi così complicate che le opere complete di George 
Meredith, Thomas Cariyle ed Henry James messe insieme, al confronto, 
avrebbero fatto la figura di un monosillabo. 

Il suo Grimorio, per la verità, era adattissimo allo scopo cui era destinato, 
perché la gerarchla infernale si compiace d'immagini inintelligibili, di ogni 
sorta di confusione e di oscurità. Quella particolare elucubrazione 
sembrava fatta apposta per strappare l'Arcidemone della Cattiva Sintassi 
dall'angolo più remoto del suo covo. 



Arthwait, infatti, non sapeva parlare con confacente inintelligibilità; per 
aggrovigliare adeguatamente una frase, è necessario pensarla in modo 
meticoloso, e poi rivederla e correggerla. Bisogna inserire nuove frasi, 
introdurre improvvisi cambiamenti di soggetto; i verbi vanno spostati in 
posizioni insospettate; le parole brevi devono essere estirpate con mano 
spieiata; gli arcaismi vanno sparsi qua e là come zucchero vanigliato; la 
fatale tendenza umana a dire chiaramente le cose va scoperta e sconfitta 
con abili inversioni; e se ad un attento esame rimane ancora un barlume di 
significato, è necessario eliminarlo sostituendo tutti i verbi principali con 
parafrasi tratte da qualche lingua morta. 

Non è un'impresa che si possa realizzare in un momento; non basta 
scrivere assurdità sconnesse; chi conosce le tortuosità della mente 
dell'autore deve essere in grado di scomporre la frase nei suoi elementi e di 
ricostruire, non già il significato, perché non esiste, ma la stessa nebbia 
mentale da cui era circondato mentre scriveva. Si allega un esempio: 

Pneumatici Omnienti 


(spiriti) (tutta) 

Tabernacolari Subinfracticamente. 
(dimoranti) (l'infera) 

Ornotopico ermeneutica 
(in questo) (magia) 

Fuvolvolimpwìperipunto supraorientali^pate, 
(cerchio) (sorgete) 

Factote cìnematodrasticamente 


(muovetevi) (sollecitamente) 
Soprappiù fenomeni^patel 



(e) (apparitej 


Su questo scheletro, discreto esempio della sua prima maniera (perché 
nessuno raggiunge il culmine di un'arte in un giorno), Arthwait costruiva 
una sovrastruttura mediante l'abile introduzione di parentesi, ampliando 
ogni parola fino a quando la coerenza originaria del paragrafo veniva diluito 
al punto che era impossibile scoprire il vero filo conduttore. E il suo 
pubblico restava colpito dall'universalità della sua conoscenza. 

Ora che Arthwait era impegnato e non poteva far danni, Vesquit ed Abdui 
si misero all'opera per realizzare i preparativi meno ardui. Erano necessari 
quattro gatti neri per i quattro punti cardinali, e bisognava massacrare un 
capro sull'altare, che sarebbe stato lo stesso cadavere. Vesquit, dopo aver 
dichiarato che il corpo doveva venire spedito in Inghilterra, aveva messo 
nella bara un manichino, e aveva tenuto Gates in ghiaccio, il che forse non 
era per lui un grande conforto. 

Abdui non faticò a procurare i gatti che, con loro notevole insoddisfazione, 
furono messi in gabbia nello studio di Arthwait e nutriti di carne umana di 
cui Vesquit non aveva difficoltà a procurarsi nelle sale delle autopsie degli 
ospedali locali. 

Ma il capro costituiva un problema più serio. Un capro normale non 
sarebbe andato bene: doveva avere una qualifica particolare "’ 1 . Abdui riuscì 
a trovarlo solo dopo una serie di intrighi con i più sordidi ruffiani di 
Napoli, che gli fece correre pericoli più volgari e sgradevoli di quanto 
avesse previsto "allorché aveva indossato l'uniforme per la prima volta". 
Comunque, almeno temporaneamente, per il capro fu una situazione molto 
divertente. Il pi 

pistrello necessario, che doveva venire nutrito con sangue di donna, fu 
trovato facilmente perché una coraggiosa campagnola accettò di offrirgli un 
alluce, in cambio di un debito compenso. I chiodi della bara di un suicida e 
il teschio di un parricida, naturalmente, non costituivano un problema; 
Vesquit non viaggiava mai senza quegli oggetti d'uso comune. 



C'erano molti altri dettagli da sistemare; la ricerca di un luogo adatto 
all'operazione causò parecchi pensieri. In generale, è opportuno scegliere la 
località dove si è svolta di recente una battaglia; e più alto è il numero dei 
morti, e meglio è. (Dovrebbero esserci alcuni posti, nelle vicinanze di 
Verdun, adattissimi ai maghi neri che prosperano dopo l'anno volgare 
1917). Ma i Grimori erano stati scritti in altre epoche, in cui regnavano altri 
costumi; 

oggi c'è il rischio di venire disturbati, se uno si piazza con capri e gatti ad 
un crocicchio nella speranza di arrangiarsi con un suicida appena sepolto o 
un vampiro eliminato cerimonialmente; 

mentre il contadino del secolo decimoquarto sarebbe scappato urlando, 
l'automobilista del ventesimo secolo si ferma a guardare o, più 
probabilmente, vi travolge; perciò, se non disponete di un campo di 
battaglia privato, è opportuno scegliere, per le vostre attività 
negromantiche, una località più isolata della zona della Marna. I crocicchi, 
inoltre, non sono più pieni di suicidi e di vampiri come ai bei tempi. 
Riflettendo lucidamente su questi aspetti della degenerazione moderna, 
Vesquit decise di scendere ad un compromesso, e di accontentarsi del 
surrogato più adatto, una cappella profanata; fu facile prendere in affitto 
una villa con annessa cappella e, per un uomo dell'abilità di Vesquit, 
profanarla fu questione di un momento. 

Perciò Vesquit combinò tutto per mezzo di Abdui Bey. 

Il giovane rimase molto colpito dai preparativi del vecchio coroner. Aveva 
frequentato le scuole moderne, e sapeva ridere delle superstizioni come i 
migliori tra noi; ma in lui c'erano tracce della fede ereditaria dell'Isiam, e 
non era abbastanza scettico per rovinare la magia di Vesquit. 

Nessuno sapeva meglio del negromante che tutto quel cerimoniale insano 
era irrazionale. Ma si da il caso che, su questo pianeta, tutto sia in ultima 
analisi irrazionale; non esiste, e non può esistere, la minima ragione per la 
connessione causale delle cose, perché il modo in cui usiamo la parola 
"ragione" implica già l'idea di tale nesso. Ma, anche se evitiamo questa 
difficoltà fondamentale, Hume ha detto che la connessione causale non è 



soltanto dimostrabile, ma impensabile; e per scendere nei particolari, non è 
possibile indicare la vera ragione per cui l'acqua deve scorrere dall'alto in 
basso, o lo zucchero deve avere un sapore dolce. I tentativi di spiegare 
queste cose semplicissime procedono sempre con dotta lucidità, e nelle 
ulteriori analisi si rinchiudono in una rocca-forte remota dove tutto è 
irrazionale e impensabile. 

Se tagliate alla testa un uomo, muore. Perché? Perché questo lo uccide. La 
risposta è tutta qui. Le dotte escursioni nell'anatomia e nella fisiologia non 
chiariscono il problema; dire che il cuore è un organo vitale non spiega 
perché è necessario alla vita. Eppure è esattamente ciò che viene fatto, è il 
trucco che viene usato nei confronti di ogni mente indagatrice. Perché non 
posso vedere al buio? Perché per vedere è necessaria la luce. Le cortine 
fumogene create parlando di bastoncelli e di coni e di centri ottici e di 
fuochi e di lenti e di vibrazioni non sono molto diverse dal modo in cui 
Edwin Arthwait trattava la pazientissima lingua inglese. 

La conoscenza è veramente limitata all'esperienza. Le leggi della Natura, 
come diceva Kant, sono le leggi delle nostre menti e, come diceva Huxley, 
sono la generalizzazione di fatti osservati. 

Perciò, non si può confutare la magia cerimoniale dicendo che è "assurdo" 
cercare di scatenare un temporale suonando un tamburo; non è neppure 
giusto dire che avete tentato l'esperimento, avete constatato che non 
funzionava, quindi vi siete resi conto che è "impossibile". Tanto varrebbe 
che, dopo aver preso tela e colori e non aver prodotto un Rembrandt, 
affermaste che evidentemente i quadri attribuiti alla sua mano erano stati 
realizzati in modo del tutto diverso. 

Voi non capite perché il cranio di un parricida dovrebbe aiutarvi a 
risuscitare un morto, cosi come non capite perchè il mercurio di un 
termometro debba salire e scendere, anche se fingete di capirlo; e non 
riuscirete a risuscitare un morto con l'aiuto del teschio d'un parricida cosi 
come non riuscireste a suonare il violino come Kreisler; anche se in 
quest'ultimo caso potreste modestamente aggiungere che pensavate di 
poter imparare a farlo. 



Questa non è l'affermazione speciale di un mago professo; si riduce al 
consiglio di non sparare giudizi su cose che ignorate completamente; e lo si 
può trovare, in un linguaggio più chiaro e affascinante, nei saggi di Thomas 
Henry Huxiey. 

Il dottor Victor Vesquit, che conosceva perfettamente queste idee, 
procedeva nei suoi preparativi senza farsi turbare dal minimo dubbio sulla 
loro efficacia. 

Aveva scoperto che funzionavano; e l'opinione di coloro che, qualunque 
fosse la loro conoscenza di altri rami della scienza, non erano esperti di 
negromanzia, non lo preoccupava più di quanto si preoccupi Henry 
Vardon quando gli dimostrano, con la massima precisione scientifica, che 
non può assolutamente colpire una palla da golf finché usa la mazza in quel 
modo e adotta quella 

stretta meccanicamente difettosa. 

Bisogna osservare inoltre che è vero anche il contrario: non si è ancora 
scoperto un metodo per far qualcosa che non possa venire rovinato da un 
inetto. 

Quindi, come dice il poeta persiano: "Chi conosce il Come non si cura del 
Perché". 

Durante le prime fasi dei preliminari del dottor Vesquit, il servizio segreto 
(che Arthwait chiamava 1' "antilantanetica dulescheiar-chia") gli riferì un 
cambiamento completo nella routine abituale della Rete da Farfalle. 

Il sette di gennaio Iliel dichiarò che il primo scopo dell'operazione era stato 
con ogni probabilità raggiunto; adesso era sufficiente concentrarsi sul 
problema vero, la cattura della Farfalla. 

Tutto venne riorganizzato; Cyril Grey si allontanò completamente da Iliel, e 
rientrò nella Chiesa Militante in Terra, mentre Iliel veniva affidata alle cure 
di Sorella Clara, e diventava il punto entro il triangolo delle donne. 
Partecipava alle loro invocazioni, e rappresentava il punto focale su cui 



erano dirette, mentre gli uomini si dedicavano interamente a vigilare sulla 
sicurezza della fortezza, con i visi rivolti inesorabilmente verso l'esterno, 
preoccupandosi soltanto di garantire protezione alle tré donne e al loro 
tesoro. 

Quando tutto questo venne riferito ad Edwin Arthwait, costui sorrise. 
Aveva riscattato i precedenti insuccessi — dovuti all'incapacità dei suoi 
collaboratori — con un trionfo clamoroso. 

Era alla sua magia, evidentemente, che si doveva il mutamento osservato! 
Poco dopo l'arrivo di Vesquit, aveva completato la sua operazione più 
recente, l'affatturamento di tré chiodi, in modo che, piantati nella porta di 
una stanza d'una casa, avrebbero impedito agli abitanti di godere della 
felicità coniugale. E il risultato era li davanti a lui, splendido, con le 
bandiere al vento. Era stata abbandonata persino la finzione dell'amicizia. 
Per la verità. Fratello Onofrio aveva scoperto i chiodi e aveva preso le 
misure opportune per ritorcere la corrente contro chi l'aveva inviata; ma in 
quell'occasione era come "togliere le brache ad uno scozzese"! 

Arthwait rimase totalmente insensibile alla malizia del suo avversario, e 
continuò a godersi la presunta vittoria. Decise di prevenire Vesquit. Perché 
doveva spartire con un altro la sua gloria? Aveva messo in fuga i nemici, e 
avrebbe fatto bene a continuare a inseguirli. I metodi lenti di Vesquit 
sarebbero serviti soltanto a dar loro il tempo di riprendersi. 

Perciò scelse il metodo cavalieresco, anche se pericoloso, del Ripiglino. 
Questa operazione magica, le cui reliquie sono note anche ai bambini meno 
dotati di mentalità spirituale, è molto diffusa, soprattutto tra le nazioni che 
vivono principalmente di pesca, come ad esempio gli indigeni dei Mari del 
Sud. Sono stati escogitati molti schemi intricatissimi e belli, che il 
viaggiatore può comprendere consultando la monografia del dottor 
W.W.R. Bali sull'argomento 6 . Quell'abile matematico, tuttavia, trascura 
imperdonabilmente l'aspetto magico della cosa. 

La teoria è basata apparentemente sul fatto che gli esseri più sfuggenti, gli 
uccelli, le farfalle ed i pesci, possono venire catturati per mezzo di una rete. 
Si sostiene, perciò, che qualunque cosa, per quanto sfuggente, come lo 



spettro del proprio padre o l'anima del proprio nemico, possa venire 
catturata allo stesso modo, anche se naturalmente la rete deve essere 
debitamente adattata. 

Arthwait conosceva benissimo tutto questo, e gli era venuto in mente che 
doveva essere facile identificare lo spago, o preferibilmente il catgut (o 
budello di gatto), con le viscere delle sue vittime. Non potevano esservi 
difficoltà nell'aggrovigliare le cordicelle, per esempio, nel disegno delle 
Molte Stelle, o della Civetta, o del Fulmine a Zig-Zag; e senza dubbio i 
maghi così attaccati si sarebbero ritrovati con gli intestini ridotti nelle stesse 
condizioni. 

Dopo vari esercizi preliminari, fastidiosi per gli oggetti della sua 
sollecitudine, Arthwait si riproponeva di procedere all'operazione più 
grandiosa, legando il suo budello nella figura della Patata Dolce Sfuggente 
che, partendo dalla più grande complessità, si dissolve come un sogno ad 
un'ultima torsione; le persone così trattate mediante la magia contagiosa 
sarebbero quindi perite non meno miseramente di Eglon, rè di Moab, o 
Giuda Iscariota. 

Il merito di questa operazione, evidentemente, sta nella sua estrema 
semplicità ed economia; e se funziona, non lascia nulla a desiderare per le 
sue qualità teutoniche di meticolosità spaventosa. 

Forse per qualche difficoltà d'identificazione o per qualche altra causa, 
trascorse un po' di tempo prima che Arthwait cominciasse a capire che il 
suo piano stava andando in porto. Il guaio • di tutte quelle operazioni stava 
nell'assenza di un legame diretto con le vittime; le correnti colpivano 
invariabilmente le difese e-sterne, nella persona di Fratello Onofrio, prima 
di penetrare. Perciò, quando gli sforzi di Arthwait cominciarono a dare 
risultati, il fedele guerriero fu il primo ad accorgersene. E riflettendo sulla 
situazione, egli sentenziò che i fenomeni osservati erano dovuti alla Natura 
o alla Magia, e che in entrambi i casi il rimedio consisteva nel non opporre 
resistenza alle forze, lasciandole operare in modo lodevole. Perciò prese 
una cospicua dose d'una medicina nota ai farmacisti come cloruro 
mercuroso o calomelano, commen 



tando: "Se è natura, farà bene a m; se è magia, farà bene a lui?' 


Questo avvenne proprio mentre Arthwait perveniva all'operazione finale, 
l'eviscerazione del suo nemico. 

Quella notte l'uno e l'altro riuscirono a far accadere qualcosa: 

e la mattina dopo Arthwait era rinchiuso nell'Ospedale di Quarantena della 
città, e i giornali parlavano di un sospetto caso di colera asiatico. 

Tuttavia, dopo cinque giorni i sintomi scomparvero; il caso venne 
dichiarato non contagioso; e la pallida ombra dello sconcertato incantatore 
venne restituita all'atmosfera più congeniale del suo Grimorio. 
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Gli Antichi, la cui sapienza è tanto disprezzata da coloro che non l'hanno 
mai studiata e si accontentano di fingere di capire la scienza moderna senza 
per questo ingannare nessuno, a-vrebbero sorriso nell'osservare con quanta 
frequenza le "ultime scoperte" equivalgono a qualche fantasia di Aristotele 
o a qualche speculazione di Eraclito. Le più remote università americane 
che insegnano discipline agricole o minerarie, con un po' di conoscenza 
"inutile" come corso secondario, sono popolate da piccoli professori 
presuntuosi che non verrebbero ammessi a spazzare un laboratorio a 
Londra o a Berlino. L'ambizione di questi individui è ottenere un'intervista 
illustrata su un supplemento domenicale, con un resoconto completo delle 
loro meravigliose scoperte che hanno rivoluzionato l'arte di succhiare le 
uova. Sono particolarmente severi nei riguardi di tipi arretrati come 
Charles Darwin. La loro ignoranza li induce a credere alle vanterie degli 
adulatori della democrazia, i quali strillano ogni settimana al Progresso, e 
sono convinti che quanto è più vecchio di sei mesi sia antiquato. Non 





sanno che questo vale solo nei riguardi delle scioc-chezze da loro chiamate 
verità. 


La differenza fondamentale tra la scienza antica e quella moderna non sta 
nel campo della teoria. Sir William Thompson era metafisico quanto 
Pitagora o Raimondo Luilo, e Lucrezio era materialista quanto Ernst 
Haeckel o Biichner. 

Ma noi abbiamo ideato mezzi di misurazione accurata che gli antichi non 
avevano, e di conseguenza i nostri metodi di classificazione sono più 
quantitativi che qualitativi. Il risultato è stato rendere incomprensibile gran 
parte della loro scienza; non sappiamo più che cosa intendessero quando 
parlavano dei quattro elementi, o dei tré principi attivi, zolfo, mercurio e 
sale. Certe tradizioni sono state conservate da società di uomini saggi i 
quali, a causa delle persecuzioni in atto ai tempi in cui era considerato eresia 
possedere un libro che non fosse il messale, si nascondevano e si 
scambiavano sottovoce gli antichi insegnamenti. 

Il secolo decimonono ha visto cadere, in gran parte, la vecchia tirannia 
ecclesiastica, e all'inizio del ventesimo è ridiventato possibile rendere 
pubblica quella conoscenza. I saggi si radunarono, scoprirono uno studente 
degno di fiducia e dotato della necessaria capacità letteraria; ed egli 
provvide alla revisione dell'antica conoscenza, che alla fine venne 
pubblicata in una specie di enciclopedia periodica (già quasi introvabile, 
dato le innumerevoli richieste), intitolata Thè Equinox. 

Ora, nella scienza dell'antichità, le classificazioni dipendevano in larga 
misura dai pianeti. Le cose che avevano natura calda e fiammeggiante, 
come i leoni, i peperoni e le febbri, venivano attribuite al Sole, a Giove o a 
Marte; le cose rapide e sottili, a Mercurio; le cose fredde e pesanti a 
Saturno, e così via. 

Tuttavia, i principi di quasi tutti i pianeti apparivano in proporzioni variabili 
più o meno in tutto; e più le proporzioni erano equilibrate, e più la cosa 
veniva giudicata completa, maggiormente vicina alla perfezione divina. 
L'uomo veniva chiamato microcosmo, universo in piccolo, immagine del 
Creatore. In lui erano presenti tutti i pianeti e gli elementi, e persino i Segni 



dello Zodiaco erano rappresentati nella sua natura. L'energia dell'ariete era 
nella sua testa; il toro conferiva alle sue spalle la robustezza laboriosa; il 
toro rappresentava il coraggio del suo cuore e il fuoco del temperamento; le 
ginocchia, che lo aiutano a saltare, sono sotto il Capricorno... tutto 
funziona, ed è diviso e suddiviso in armonia e bellezza. 

In questo linguaggio curioso, la luna indica principalmente tutte le cose 
ricettive, poiché la luce lunare è soltanto luce solare riflessa. Quindi 
"lunare" è quasi sinonimo di "femminile". La donna è mutevole; dipende 
dall'influenza dell'uomo; ed è ora fertile ed ora sterile, secondo le sue fasi. 
Ma in ogni giorno del suo corso, passa attraverso una certa sezione dello 
Zodiaco; e secondo la presunta natura delle stelle che le stanno dietro, si 
produceva la sua influenza in quella fase, o dimora, come veniva chiamata. 
L'andamento dell'esistenza quotidiana di Iliel era stato or 

ganizzato in modo da porla in armonia con ogni qualità della luna. 

Ma al di là dei dettagli minuziosi sta il carattere grandioso della Luna, che è 
triplice. Infatti, è Artemide o Diana, sorella del Sole, una splendente Dea 
Vergine; poi Iside iniziatrice, che porta all'uomo tutta la luce e la purezza, e 
costituisce l'anello di congiunzione fra la sua anima animale e il suo io 
eterno; ed è Perse-fone o Proserpina, un'anima di natura duplice, che vive 
per metà sulla terra e per metà nell'Ade poiché, quando ebbe mangiato il 
melograno offertole dal sovrano degli Inferi, sua madre non potè 
ricondurla interamente alla superficie; e in terzo luogo è Ecate, interamente 
appartenente all'Inferno, sterile, atroce e maligna, signora della morte e 
della stregoneria malefica. 

Tutte queste nature si combinano nella donna. Artemide è inattaccabile, un 
essere splendido o radioso: Ecate è la vecchia, la donna che non ha più 
speranza di maternità, e la sua anima è nera d'invidia e d'odio verso i 
mortali più felici; la donna nella pienezza della vita è la sublime Persefone, 
per amore della quale Demetra maledisse i campi affinchè non 
producessero più messi, fino a quando Ade acconsenti a renderla alla terra 
per metà dell'anno. Quindi questa "luna" degli antichi ha un significato 
psicologico vero, valido oggi come ai tempi in cui i sacerdoti di Mithra 



uccidevano il toro; è l'anima, con il sole eterno e immortale della vera 
anima, bensì l'anima animale che ne è una proiezione, ed è soggetta al 
mutamento e alla sofferenza, al gioco delle forze dell'universo; la sua 
"redenzione" è la soluzione del problema cosmico. Perché è il seme della 
donna che ferirà la testa del serpente; 

e questo viene compiuto simbolicamente da ogni donna che giunge alla 
maternità. 

Altre possono in verità essere caste, votate ad Artemide, sacerdotesse di un 
rito santo e ineffabile; ma a parte questa eccezione, l'incapacità di 
conseguire la meta assegnata le porta sul lato tenebroso della luna, alla casa 
fredda e sterile di Ecate, la maledetta. 

Si può così vedere quanto sia ampia la gamma di queste idee, come sia 
sensibile la formula della donna che può toccare tali e-stremi, balzando 
spesso dall'uno all'altro in un momento... secondo la natura dell'influenza 
che agisce su di lei. 

Una volta Cyril Grey aveva detto, parlando ad una riunione di suffragette: 
"La donna non ha anima, ma soltanto il sesso; non ha morale, ma soltanto 
umori; la sua mente è quella di una folla; 

perciò lei, e lei soltanto, dovrebbe avere il diritto di voto." 

Poi si era seduto, tra un uragano di fischi, e nelle ventiquattro ore 
successive aveva ricevuto quattordici proposte di matrimonio. 

Dall'inizio della seconda fase del Grande Esperimento, Iliel era divenuta 
indubbiamente uno Spirito della Luna. Finché Cyril era con lei, lo 
rispecchiava, gli si aggrappava, era una sola cosa con lui, come Iside con 
Osiride, sorella oltre che sposa; e poiché ogni pensiero della sua mente era 
l'armonica di quello di lui, non c'era possibilità di perturbazioni interne. 

Ma adesso era stata privata improvvisamente del suo sostegno; 

non poteva neppure parlare con il suo uomo; e scopri che la sua posizione 
era solo quella di centi o dell'Esperimento 



Ormai sapeva di non avere una mentalità scientifica; sapeva che le sue 
aspirazioni all'Ignoto erano state pienamente soddisfatte dall'amore, e che 
sarebbe stata assai più felice in un banalissi-mo cottage Torna ad onore di 
Sorella Clara e della forza delle sue invocazioni il fatto che quel primo 
impulso non venisse mai espresso, neppure con una paiola. Ma la 
sacerdotessa di Artemide s'impadronì di lei, quasi con la violenza di 
un'amante, e la trascinò m una languida estasi di fantasticheria. Comunicò il 
suo entusiasmo alla giovane donna, e tenne la sua mente occupata con 
fervidi sogni fatati dei mari inesplorati della gloria su cui il suo galeone 
poteva veleggiare, di continenti non scoperti ricchi di spezie e di dolcezze. 
Eldorado e Utopia e la Citta di Dio. 

L'ora del levar della luna era sempre celebrata con un'invocazione sulla 
terrazza consacrata a quel pianeta. Qualche minuto prima, Iliel si alzava e 
faceva il bagno, poi indossava le vesti e si poneva sul capo la tiara a forma 
di mezzaluna, con nove grandi opali. Le ragazze più giovani l'assistevano a 
turno. Quando era pronta, raggiungeva l'altra fanciulla, e insieme 
scendevano sulla terrazza, dove Sorella darà era pronta per incominciare 
l'invocazione. Naturalmente, data la natura della cerimonia, si svolgeva ad 
un'ora di giorno in giorno sempre più tarda; e all'inizio Iliel ebbe difficoltà 
ad adattarsi al rituale. Il tramonto della luna vedeva una seconda cerimonia, 
dopo la quale lei andava direttamente a letto. Rientrava nella teoria generale 
dell'operazione tenerla nascosta e sdraiata per quasi tutta la giornata che, 
come si è visto, in realtà aveva una durata più vicina alle 25 che alle 24 ore. 

Ma per mezzo di canti e musiche soavi e della recitazione di lente poesie 
voluttuose, la sua scarsa propensione al sonno venne vinta, e Iliel comincio 
a godersi la deliziosa pigrizia della sua esistenza, ed a dormire per dodici ore 
consecutive senza neppure rivoltarsi nel suo giaciglio. Si nutriva quasi 
esclusivamente di latte, panna, ricotta e formaggi delicati, e pasticcini 
d'orzo, bianco d'uovo e zucchero di canna, m quanto alla carne, poteva 
mangiare soltanto selvaggina, sacra alla cacciatrice Artemide. Ma le erano 
permessi certi crostacei, e tutte le verdure e i frutti teneri e succulenti. 



Ingrassò in fretta; la giovane donna vivace, attiva, impetuosa d'ottobre, dai 
muscoli guizzanti e dal volto mobile e olivastro, era divenuta pallida, 
pesante, languida e indifferente agli eventi prima della fine di febbraio. 

All'inizio di quel mese, venne incoraggiata dalla sua prima visione della 
Luna, allo stato di veglia. Naturalmente, il suo sonno era stato già 
ossessionato da quell'idea fin dall'inizio; difficilmente avrebbe potuto essere 
diverso, data l'inveterata reiterazione delle cerimonie. Le tré donne 
cantilenavano sempre una frase sacra, E7iqàu o n , E7iqàu o n , A r t e m i s, 
per un'ora intera, dopo che lei si era coricata; poi una di loro continuava 
mentre le altre dormivano. Facevano turni di tré ore Le parole venivano più 
borbottate che cantate, al ritmo di un'antica nenia magica che Sorella Clara, 
per meta greca e per metà italiana, nata da una nobile famiglia di Mitilene, 
aveva ereditato da qualcuna delle donne dell'isola quando, da giovinetta, era 
stata iniziata ai loro misteri. Esse affermavano che la nenia era giunta 
inalterata dai tempi dei grandi cantori della stona. Era una nenia 
sonnolenta, e tuttavia racchiudeva una corrente di calore torrido come 
quello del sole ed un sottofondo di singhiozzi, come quelli del mare. 

Cyril, infatti, ideando l'operazione, si era reso conto dei pencoli insiti nella 
scelta di un simbolo suggestivo come la Luna. C'è l'intero universo tra i 
suoi aspetti buoni e cattivi; e questo non avviene nel caso di un pianeta 
relativamente semplice come Saturno E i pianeti dotati di spina dorsale 
sono molto più facili da controllare. Se riuscite a mettere in moto Marte, 
per così dire, e facile indurlo ad attenersi alle regole del marchese di Queen- 
sberry; ma la luna e cosi passiva che la minima influenza nuova basta a 
sbilanciarla completamente. 

E naturalmente, più è tranquillo lo stagno, più grande è lo spruzzo! Quindi, 
per attirare su Iliel soltanto la più santa e serena delle anime lunari, nessuna 
precauzione poteva essere troppo grande, nessuna assiduita troppo intensa. 

La visione allo stato di veglia giunse dopo circa un mese dal cambiamento 
di routine, e le parve di buon augurio e di grande incoraggiamento. 


Era un'ora dopo il tramonto; la sera era stranamente calda, e dal mare 
spirava una dolce brezza. Era tra i compiti di Iliel restare al chiaro di luna, 



con lo sguardo e il desiderio rivolti verso l'astro, ogni volta che ciò fosse 
possibile. Dalla sua stanza, una scala conduceva ad un'alta torretta circolare, 
con la cupola di vetro fatta apposta per favorire tali osservazioni. Ma quella 
sera si era lasciata tentare dal giardino. Nox erat et eoe lo fulgebat Luna sereno m 
minora sidera. La luna brillava sopra Capri, e mancavano tré ore al suo 
tramonto. Iliel vegliava sulla terrazza, accanto al bacino della fontana. 
Quando la luna non era visibile, la sostituiva guardando il mare o l'acqua 
immobile della fonte, perché hanno molto in comune con l'influenza 
lunare. 

Qualcosa — lei non seppe mai che cosa — distolse il suo sguardo dalla 
luna, attraendolo verso l'acqua. Era situata in modo che il riflesso appariva 
nel bacino, accanto al bordo di marmo, dove l'acqua traboccava nei 
minuscoli riivoletti che scorrevano sulla terrazza. C'era un movimento 
tremulo, come un bacio timido, quando l'acqua toccava l'orlo. 

E agli occhi di Iliel parve che il tremito dell'immagine della luna fosse un 
brivido di vitalità. 

Il pensiero che venne poi era un mistero. Iliel riferì che aveva alzato lo 
sguardo, come se fosse stata richiamata alla sua veglia, e si accorse che la 
luna non era più in ciclo. Anzi, non c'era neppure il cielo; lei era in una 
grotta le cui pareti, fantasticamente tappezzate di stalattiti, scintillavano di 
un azzurro purpureo... un effetto simile a quello della vernice fosforescente, 
spiegò. Riabbassò lo sguardo; il bacino era scomparso; ai suoi piedi c'era 
una cerbiatta bianca come la neve, con un collare d'argento. Si senti spinta a 
leggere l'incisione sul collare, e riuscì a distinguere queste parole: 

Siderum regina bicornis andi, Luna, puellas. 

Iliel non aveva studiato il latino. Ma quelle parole non erano soltanto in 
latino, ma nel latino di Grazio; ed erano perfettamente appropriate alla 
natura del Grande Esperimento. Aveva sentito pronunciare varie volte la 
parola "Luna” e "regina"; e forse poteva intuire il significato di "puellas" e 
persino di "siderum". Ma questo è una cosa ed una citazione esatta del Carme 
secolare è un'altra. Eppure le rimasero impresse nella mente come se le 



avesse sempre conosciute, forse come se fossero innate in lei. Ripetè a voce 
alta: 


"Sidera regina bicornis andi, 

Luna, puellas. "Ascolta le fanciulle, o regina bicorne delle stelle! " 

In quel momento, naturalmente, non aveva idea del significato delle parole. 

Quando ebbe letto l'iscrizione, accarezzò dolcemente la cerbiatta; e alzando 
la testa scorse che accanto a lei stava una bimba, abbigliata d'un corto 
gonnellino, con un arco e una faretra appesi alle spalle. 

Ma la visione passò in un baleno; Iliel si sfiorò la fronte con la 

mano, come per auscultare la propria mente, perché si sentiva frastornata. 
No, era sveglia; perché riconosceva la sacra quercia sotto cui si trovava. Era 
a pochi passi dalla porta del tempio dov'era sacerdotessa. Adesso lo 
rammentava perfettamente; era uscita per ordinare all'araldo di suonare il 
corno. E in quel momento la sua musica solenne la salutò. 

Ma che succedeva? Da ogni albero del bosco, da ogni filo d'erba, da ogni 
pietra, in risposta all'appello giunsero correndo minuscole creature. Erano 
pallide, semitrasparenti, con teste ovali, piuttosto piatte e 
sproporzionatamente grandi, con i corpi e arti sottili, le code serpentine 
attaccate alla base dei crani. Erano straordinariamente leggere e attive, e le 
code avevano un continuo movimento sferzante. A prima vista, l'effetto era 
comico: sembravano quasi girini montati su trampoli. 

Ma un esame più attento smorzò l'ilarità di Iliel. Ognuno di quegli esseri 
aveva un unico occhio, e in quell'occhio erano espresse una forza ed 
un'energia terrificanti. L'effetto era accresciuto dalla sagacia, la conoscenza 
occulta e profonda di tutte le cose possibili che stavano alla base di quelle 
ardenti volontà. Il portamento della testa aveva qualcosa di leonino e di 
serpentino insieme; c'era un orgoglio ed un coraggio straordinario che 
corrispondevano all'ardente perseveranza. 



Eppure, i movimenti di quegli strani esseri non sembravano avere scopo; la 
loro attività immensa era inintelligibile. Sembrava che eseguissero esercizi 
fisici... eppure si trattava di qualcosa di più. Ad un certo momento le parve 
di distinguere i capi, tra di loro; come se fosse una schiera di truppe 
chiamate all'assalto. 

Poi la sua attenzione venne distratta. Dai suoi piedi si levò un cigno che 
s'involò sopra la foresta. Doveva essere rimasto lì a lungo, perché aveva 
deposto un uovo proprio tra i suoi sandali. All'improvviso, Iliel si accorse 
di essere spaventosamente affamata. Sarebbe rientrata nel tempio e avrebbe 
mangiato l'uovo per colazione. Ma non appena lo raccolse vide che 
anch'esso, come il collare della cerbiatta del sogno, recava iscritta una frase 
latina. La lesse a voce alta: erano parole che conosceva benissimo. Erano 
quelle del labaro di Costantino: "In hoc signo uinces "In questo segno 
vincerai". Ma i suoi occhi la smentivano, perché la parola "signo" era scritta 
"Cygno"! La frase, dunque, era un gioco di parole... "In questo Cigno 
vincerai". Sul momento non comprese: ma era sicura di quella scritta, 
quando più tardi riferì la sua visione a Sorella Clara. 

Poi le venne in mente che quell'uovo era un grande tesoro, che era suo 
dovere difenderlo contro tutti gli intrusi; e nello stesso istante vide che le 
creature del bosco — "i figli della quercia", come le chiamava 
istintivamente — stavano avanzando verso di lei. 

Iliel si preparò a lottare o a fuggire. Ma con uno schianto spaventoso il 
fulmine — che stranamente, come avviene nei sogni, era identico alla 
quercia — esplose in tutte le direzioni, avvolgendola con il suo bagliore; e 
lo scròscio del tuono era la caduta della quercia. Cadde al suolo. Il mondo 
sparì ai suoi occhi, si dissol-se in un arcobaleno di stelle; e udì le grida di 
trionfo dei "figli della quercia" che si precipitavano sul suo tesoro. "Mitos ho 
Theòsl 4 gridavano... Sorella darà non ne conosceva il significato, o non 
voleva dirlo. 

Quando la galassia iridiscente in cui stava fluttuando svanì poco a poco. 
Ilici si accorse di non essere più nel bosco, ma in una città sconosciuta. Era 
affollata d'uomini e donne, di molte razze e di molti colori. Davanti a lei 



c'era una casetta, poverissima e squallida; sulla porta stava seduto un 
vecchio. Al suo fianco c'era un lungo bastone appoggiato alla porta, ed ai 
suoi piedi stava una lanterna... ma era una lenterna? Sembrava piuttosto il 
contrario; 

perché ardeva nella piena luce del giorno, e spandeva raggi di tenebra. Il 
vecchio era vestito di stracci grigi, i lunghi capelli e la barba incolta 
avrebbero richiesto l'intervento di un barbiere. Ma il suo braccio destro era 
nudo, e intorno stava avvolto un serpente verde e oro, con una triplice 
corona scintillante di rubini, zaffiri e smeraldi. In mano, il vecchio teneva 
uno stilo, anch'esso adorno di rubini e zaffiri, e se ne serviva per incidere 
una grande tavoletta quadrata di smeraldo. 

Iliel l'osservò per lunghi istanti; quando ebbe finito, il vecchio si avviò con 
il bastone, la lampada e la tavoletta A rso la riva del mare. Procedette per 
qualche tempo lungo la costa, e giunse a una grotta. Iliel lo seguì fino 
all'angolo più buio; e vide che vi giaceva un cadavere. Stranamente, era 
proprio il corpo del vecchio scriba. Ebbe l'intensa certezza che egli avesse 
due corpi, e ne tenesse sempre uno sepolto per sicurezza. Il vecchio lasciò 
la tavoletta sul petto del morto, e uscì in fretta dalla caverna. 

Ma Iliel rimase, per leggere ciò che c'era scritto. 

In seguito il testo venne tradotto da Cyril Grey, e non è necessario 
riportare l'originale. 

"Pronuncia dunque il Verbo di Maestà e di Terrore! 

Vero senza menzogna, e certo senza errore, 

E dell'essenza della Verità. Io so 
che le cose lassù sono come le cose di quaggiù, 
le cose di quaggiù sono come le cose di lassù, 
per creare la Taumaturgia dell'Unità... l'Amore. 



Come tutto scaturisce da uno, con una contemplatone, 


Così tutto nasce da uno, mediante permutatone. 

Il Sole generò, la Cuna partorì questo Universo unico; 

U'aria era il suo carro, la Cena la sua nutrice. 

Qui è la radice di ogni talismano 

Dell'intero mondo, da quando il mondo ebbe inizio. 

Qui è la fonte e la sorgente di ogni anima. 

Sia divisa sulla terrai la sua forerà è intera. 

Ora gentilmente, sottilmente, con la tua Arte cospira 
Ad affinare il grossolano, dividendo terra e fuoco. 

Ecco! Ascende e discende, regolare 
E rapido, una fascia infinita di tena e ciclo; 

Cosi riceve il potere del duplice Amore, 

I poteri di quaggiù congiunti a quelli di lassù, Cosi la gloria del mondo sarà tua E la 
tenebra fuggirà davanti al tuo sacrario SOVRANO. Questa è la forga di tutta la 
forga; supera 

II sottile e domalo; penetra il crosso E salvalo; perché da questo tutto fu creato, O 
meraviglia del miracolo! O modo magico! Tutte le cose adattate ad un codice circolare! 
Poiché posso rivendicare tre parti di tutta la sapienza, Ermete tre volte grande, e 
grandissimo, è il mio nome. Ciò che ho scritto dell'unico Sole, Ea sua opera è qui 
divinata e osata e compiuta. " In questo oscuro e antico oracolo, come 
riconobbe in seguito lo stesso Simon Iff, il segreto dell'Universo è rivelato a 
coloro che sono degni di condividerlo. 



Iliel non riusci a comprendere una sola parola di ciò che era scritto; ma si 
rese conto che doveva essere importante. Prese la tavoletta, la nascose nella 
veste e uscì dalla grotta. Allora vide che la costa era cambiata; sopra di lei 
incombeva Posillipo, e poteva scorgere il Vesuvio sulla destra. Si voltò per 
affrontare il ripido pendio che la divideva dalla strada, quando si trovò 
davanti qualcosa che non riusciva a vedere. Aveva soltanto la sensazione 
che fosse nero, gelido, e che volesse sottrarle la tavoletta. Il suo primo 
sentimento fu d'odio acuto e di ripugnanza; ma la cosa, quale che fosse, 
sembrava così infelice che lei provò l'impulso di aiutarla. Poi all'improvviso 
si sentì ardere; le braccia di Abdul Bey la cingevano, ed il suo volto era 
chino su di lei. Si affrettò a lasciar cadere la tavoletta; era in una sala da 
ballo, lontana migliata di chilometri e migliata d'anni. Poi vide la luna che 
stava per tramontare sopra Capri; lei era sulla terrazza, seduta per terra, 
completamente sveglia, ma la mezzaluna d'argento le era caduta dai capelli 
e stava sul marmo davanti a lei. 

Sorella darà, inginocchiata al suo fianco, stava cercando di decifrare i 
graffiti che aveva tracciato. 

"Era scritto sulla tavoletta," disse Iliel, come se Sorella Clara già sapesse 
tutto, "che il vecchio ha nascosto nella grotta" 

Era ormai venuta per lei l'ora di abbandonarsi al sonno; ma, mentre la 
nenia monotona delle ancelle corteggiava l'aria dolce, Cyril Grey e Fratello 
Onofrio stavano lavorando sull'iscrizione. 

Lavorarono fino all'alba; e intanto, in un'altra villa, un'altra operazione 
giungeva al suo punto cruciale. Arthwait aveva terminato il suo Grimorio, 
appena in tempo. Infatti la grande operazione di negromanzia doveva 
iniziare il secondo giorno della luna calante, e c'erano nove giorni di ardui 
preparativi, non più del materiale, ma degli stessi stregoni. 

Dovevano mangiare carne di cane, e pane nero cotto senza sale ne lievito, e 
dovevano bere succo d'uva non fermentato... il più abominevole di tutti gli 
intrugli della magia nera, perché implica la negazione della divina 
beatitudine e afferma che Dio è fatto di legno. Inoltre, c'erano molte altre 
precauzioni da prendere. Intorno a loro doveva crearsi un'atmosfera di 



carnaio; dovevano astenersi persino dalla vista delle donne; i loro 
indumenti non dovevano venire cambiati neppure per un'ora, e dovevano 
essere del tessuto dei sudari funebri perché, rubando le vesti della tomba ai 
cadaveri, dovevano avvilupparsene con un'atroce parodia delle parole del 
rito funebre. 

Una visita al cimitero degli ebrei procurò loro gli indumenti necessari, e la 
palinodia di Arthwait sulla "resurrezione alla dannazione" lasciò nella 
mente di ciascuno la debita impressione dell'orrore del rito progettato. 

A Parigi, intanto, Douglas, spaccando il collo d'una bottiglia di whisky 
contro il bordo del tavolo, beveva alla salute della sua visitatrice, 
un'americana che si chiamava Cremers. 

La sua figura tozza era coperta da vesti d'un nero rugginoso, mascoline ad 
eccezione della gonna; ed era sormontata da una testa di grandezza non 
comune, e di forma ancora più inconsueta, perché la parte posteriore del 
cranio era completamente piatta, e il lobo frontale sinistro era assai più 
pronunciato del destro; 

si sarebbe detto che fosse stata deliberatamente deformata, perché la 
natura, per quanto ami le anomalie, raramente spinge l'asimmetria fino a tal 
punto. 

In questa teoria non c'era, forse, soltanto una speculazione oziosa; perché 
quella donna era figlia dell'odio, e sua madre aveva tentato invano ogni 
violenza contro di lei, prima che nascesse. 

La faccia era di pergamena grinzosa, gialla e dura; era incorniciata da capelli 
corti e folti, di un colore biancosporco; e la sua espressione denotava che 
una grandissima astuzia ed un'abilità 

eccezionale erano agli ordini dei suoi istinti rapaci. Ma la sua miseria 
dimostrava che non le erano state utili; e quelle qualità primitive erano state 
sommerse dai risultati della sua delusione. Nei suoi occhi delirava un odio 
rabbioso per tutte le cose, nato dall'invidia egoista che considerava la 
felicità di ogni altra persona come un oltraggio e un affronto fatti a lei. 



Ogni pensiero nella sua mente era una maledizione... contro Dio, contro 
l'uomo, contro l'amore e la bellezza, contro la stessa vita. Era una 
combinazione fra la strega e la cacciatrice di streghe; un'incarnazione dello 
spirito del puritanesimo, dalla sua acidità alla sua degenerazione e alla sua 
perversione sessuale. 

Douglas si portò la bottiglia rotta alla bocca, e trangugiò una sorsata di 
whisky. Poi la offrì alla visitatrice. Lei rifiutò dicendo che "menomava il suo 
corpo astrale", e chiese all'ospite di darle invece il denaro corrispondente al 
valore del whisky. Douglas rise come un pazzo... un pazzo un po' 
disgustato, perché c'era in lui un ricordo del suo stato di un tempo, e 
persino la sua caduta era stata relativamente decente, e il pavimento del suo 
inferno era il soffitto del paradiso di quella donna. Ma intendeva servirsi 
della megera, e le gettò sprezzantemente un franco. Lei strisciò sul 
pavimento, come un insetto immondo, per cercarlo, perché era rotolato in 
un angolo; e quando l'ebbe recuperato dimenticò i suoi atteggiamenti 
mascolini al contatto dell'argento, e se lo infilò nella calza. 
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Lì inverno napoletano aveva superato la sua abituale clemenza; eccettuato 
un tocco di gelo, sano e non troppo rigido, durante alcune notti, non aveva 
cipigli o rigori. Giorno per giorno il sole aveva riscaldato l'aria immobile, e 
la vita aveva danzato con l'amore sulle colline. 

Ma la notte del plenilunio, la luna era rossiccia e oscura, cinta da un vapore 
cremisi, come se si fosse avvolta in un manto d'ira; 

e l'alba spuntò ingrigita dal temporale, mentre il vento si faceva strada 
furiosamente attraverso la spina dorsale montuosa dell'Italia, come se 
un'orda di banditi demoniaci aggredisse i contadini delle pianure. La Rete 
da Farfalla era riparata dalla sua furia grazie alla cresta di Posillipo; ma nella 
casa c'era un freddo intenso, ed Iliel ordinò alle sue ancelle di riempire il 
braciere di legno di nocciolo, e di sandalo bianco e di betulla. 

Al di là della cresta, la villa che il dottor Vesquit aveva affittato per 
l'inverno era esposta alla furia insensata del maltempo; 

e anch'egli caricò i bracieri, ma con legno di cipresso e carbone bituminoso. 

Con il trascorrere delle ore, la violenza del temporale crebbe; e il dottore 
cominciò a temere per la sicurezza della sua operazione quando, verso la 



una dopo mezzogiorno, una finestra della villa venne rotta da un ramo 
spezzato d'olivo, portato dal vento. Ma un po' più tardi, lo slancio 
dell'uragano si attenuò; il cie-lo era visibile, attraverso i vapori esalati dalla 
terra, come un ammasso di nubi irose... si sarebbe detta la fuga di Michele 
davanti a Satana. 

Sebbene la bufera fosse ancora rabbiosa, si ruppe in un torrente di 
nevischio misto a grandine che, ali'incirca per due ore, battè quasi 
orizzontalmente contro il fianco della collina e poi, assumendo 
un'angolazione verticale, cadde come un diluvio, una caterratta di pioggia 
gelida. 

Le pendici di Posillipo ruggivano di quel carico schiumante; 

i giardini venivano privati della terra; i muri si schiantavano sotto l'impeto 
delle onde che cercavano di trattenere; e le strade più basse di Napoli erano 
immerse nell'acqua fino all'altezza della coscia di un uomo. 

L'ora fissata per l'inizio dell'opera dei negromanti era il tramonto; e in quel 
momento la pioggia, dopo un'ultima esplosione di veemenza, cessò 
interamente; la discesa della notte, nera e cupa, fu silenziosa quanto il 
cadavere di Gates. 

Nella cappella, una parte del pavimento marmoreo era stata asportata; 
perché bisognava toccare la terra nuda con i piedi scalzi, per assorbirne i 
poteri direttamente attraverso lo strato vulcanico. 

La terra era stata spalmata con il fango portato dalle paludi della Maremma; 
e su questo era stato asperso lo zolfo, sino a formare uno spesso strato. 
Nello zolfo era stato tracciato il cerchio magico con un fuscello a due 
punte; e i solchi erano stati riempiti di polvere di carbonella. 

Non era un cerchio perfetto: nessuna figura santa e perfetta poteva essere 
ammessa in quel rito maledetto; era stato tracciato come un buco di 
serratura antiquato, una combinazione fra cerchio e triangolo. 



Al centro venne deposto il corpo di Gates, con la testa rivolta a Nord; 
Arthwait stava da un lato, con il Grimorio in una mano e una candela 
accesa di cera nera nell'altra. Dal lato opposto c'era Abdul Bey, che teneva a 
guinzaglio il capro, e stringeva la falce che Vesquit avrebbe usato quale 
principale arma magica della cerimonia. 

Il dottore doveva essere l'ultimo a entrare nel cerchio. In un canestro 
teneva i quattro gatti neri; e quando ebbe acceso le nove candele intorno al 
cerchio, inchiodò i quattro gatti ai quattro punti cardinali, con nere frecce 
di ferro. Ebbe cura di non ucciderli: era necessario che la loro sofferenza 
spaventasse e tenesse lontani tutti gli spiriti indesiderabili. 

Poiché era tutto pronto, i negromanti si gettarono in ginocchio; perché tale 
posizione servile è gradita ai nemici dell'umanità. Le forze che resero eretto 
l'uomo, unico fra tutti gli animali, 

amano vedere che egli Le ringrazia di quell'indipendenza rifiutando di 
rinunciarvi. 

Il piano generale della cerimonia del dottor Vesquit era semplice: 
consisteva nell'invocare nel capro lo spirito di un dèmone, e nell'uccidere 
l'animale, in quel momento di possessione, sul corpo di Gates, per 
conferire al cadavere il potere demoniaco, in una sorta di orride nozze. 

Lo scopo, quindi, era identico a quello dello spiritismo, o "spiritualismo", 
come viene erroneamente chiamato; ma il dottor Vesquit era uno studioso 
serio, ben deciso ad ottenere risultati ed a non lasciarsi ingannare; perciò i 
suoi metodi erano più efficienti di quelli dei medium da salotto. 

Arthwait aprì il Grimorio ed incominciò le invocazioni. Sarebbe 
impossibile riprodurne l'atroce confusione e complessità, e sarebbe 
inopportuno accennare all'abominazione dell'argomento. Ma ogni nome 
dell'opposizione alla luce venne invocato con il proprio rito; le spaventose 
divinità degli albori della razza umana, quando la natura veniva creduta una 
potenza crudele, pronta a compiacersi soltanto dell'omicidio, dello stupro e 
della devasta-izione, furano chiamate con i loro nomi più segreti, e vennero 
commemorate le loro imprese infami. 



Era una tale litania di orrori che, per quanto fosse ammantato dallo stile 
incomprensibile di Arthwait, il significato spiccava grazie al tono 
dell'incantatore e ai gesti con cui Vesquit l'accompagnava, eseguendo una 
pantomina in sintonia con tutta la gamma di dissonanze infernali, la musica 
dell'abisso. Mostrava come i bambini venivano gettati tra le fiamme o dati 
in pasto agli orsi, od offerti in sacrificio su altari insanguinati; come nazioni 
pacifi-che venivano sradicate da tribù selvagge nel nome del loro dèmone, 
gli uomini massacrati o mutilati e resi schiavi, le donne assassinate, le 
vergini stuprate; come i miracoli attestavano la potenza dei maligni, e la 
terra si spalancava per inghiottire i sacerdoti eretici, e il sole si arrestava nel 
cielo affinchè si prolungassero le ore del massacro '. 

Insomma, era un interminabile racconto di tradimenti e di delitti e di 
vendetta; mai un pensiero di pietà o di bontà, o di normale decenza e di 
comune umanità, faceva risuonare una nota falsa in quell'elenco di infamie; 
e culminava nell'atrocità più atroce della storia umana, quando l'unico 
uomo che, in tutta quella razza di tagliagole, mostrava di tanto in tanto un 
barlume d'una mente più nobile veniva destinato alla tortura e alla morte 
quale offerta suprema alla sete di sangue del demonio. 

Con una sorta di riso infernale, la seconda invocazione proseguì il 
resoconto: come il dèmone aveva riportato in vita il cadavere della sua vita, 
e aveva beffato e profanato l'umanità celandosi in quella forma d'uomo, per 
continuare il suo regno ed estendere il suo impero sotto il manto 
dell'ipocrisia 2 . I crimini che erano stati commessi apertamente in nome del 
diavolo, ora dovevano venire continuati con nuovi strumenti di vergogna e 
di orrore da coloro che si proclamavano sacerdoti della sua vittima. 

Con questa commemorazione si concluse la prima parte della cerimonia; 
l'atmosfera del maligno, per così dire, era stata creata entro il cerchio; nella 
seconda parte, il dèmone doveva essere i-dentificato con il capro; nella 
terza parte le prime due si congiungevano, e il capro, morendo, doveva 
ripetere il miracolo compiuto nel lontano passato sull'altra vittima, 
ritornando in vita umanizzato dal contatto con lo spettro dell'incantatore. 



Non è lecito descrivere dettagliatamente questo rituale; è troppo esecrabile 
ed efficace; ma il turco, allevato in una religione misericordiosa e pulita, con 
poche macchie di furore selvaggio, vacillò e per poco non svenne; soltanto 
il desiderio di Lisa, che era diventato una tempesta per la sua anima, 
l'induceva a restare nel cerchio. 

E in verità, le menti di tutti erano in preda alla vertigine. Come dice Eliphaz 
Levi, le cerimonie malefiche sono un veleno intellettuale; invocano le forze 
dell'allucinazione e della follia con la stessa efficienza dell'hascisc. E chi osa 
chiamare "irreali" i fantasmi del delirio? Sono abbastanza reali per uccidere 
un uomo, rovinare una vita, indurre un'anima ad ogni sorta di delitto; e non 
sono molte le cose "materiali", "reali" che abbiano tanto potere. 

I fantasmi, inoltre, erano visibili ai negromanti; e nessuno di loro dubitava 
di avere a che fare con autentiche entità maligne. 

Le grida orribili dei gatti torturati si mescolavano ai belati trionfali del capro 
e al mugolio nasale di Arthwait che recitava le parole del Grimorio. E a 
tutti pareva che l'aria divenisse densa e untuosa; che dalla fanghiglia 
nascessero innumerevoli esseri striscianti, mostri deformi, aborti di strade 
morte dell'evoluzione, creature che non erano state giudicate degne di 
vivere sulla Terra e perciò erano state espulse come escrementi. Sembrava 
che il capro fosse consapevole della presenza dei fantasmi; era come se 
vedesse se stesso quale re-dèmone di quelle regioni; perché balzava sotto le 
manipolazioni di Vesquit con tanta rabbia e tanto orgoglio che Abdul Bey 
era costretto a far ricorso a tutte le sue forze per trattenerlo. La cosa venne 
interpretata come segno di successo da tutti i negromanti; e quando 
Vesquit compì il gesto finale, Arthwait girò la pagina, e Abdui piantò un 
grande coltello nel cuore dell'animale. 

Mentre il sangue macchiava le loro vesti funebri, i tré stregoni 

si sentivano battere pesantemente il cuore. Un sudore immondo li copri. 
L'improvvisa transizione — psicologica o magica — dalla turgida cantilena 
di Arthwait a quel silenzio in cui si levavano gli atroci ululati dei gatti 
sofferenti, li riempi d'una paura mortale. O forse comprendevano per la 
prima volta su quale nave si erano imbarcati? 



E se il cadavere si fosse mosso? E se Gates si fosse levato, armato del 
potere del diavolo, e li avesse strangolati? Il sudore scorreva e si mescolava 
al sangue. Il fetore del capro ucciso era orribile, e il corpo di Gates aveva 
incominciato a decomporsi. Lo zolfo, che bruciava qua e là, dove una 
candela, cadendo, aveva appiccato il fuoco, aggiungeva il puzzo dell'inferno 
a quello della morte. All'improvviso, Abdui Bey si sentì male; alla fine 
crollò prono sui cadaveri. Vesquit lo trasse bruscamente indietro e gli 
somministrò un violento stimolante che gli rese l'autocontrollo. 

Poi Arthwait incominciò l'invocazione finale. Non poteva venire definito 
un linguaggio; era come il vocìo di una gabbia di scimmie, come le urla di 
mille selvaggi, e come il gemito delle anime dannate. 

Nel frattempo, Vesquit passava all'ultima fase della sua opera. Con il 
coltello, mozzò la testa del capro, e lo spinse in uno squarcio aperto 
nell'addome dell'altro corpo. Quindi infilò altre parti del capro nella bocca 
di Gates, mentre l'osceno clamore dei gatti si mescolava all'ululato folle del 
suo collega. 

E poi avvenne qualcosa che nessuno di loro aveva previsto. Abdui Bey si 
gettò sulle carcasse, e cominciò a dilaniarle con i denti ed a lambire il 
sangue con la lingua. Arthwait urlò, temendo che il turco fosse impazzito; 
ma Vesquit comprese la verità. Abdui era il più sensibile di tutti, ed il meno 
evoluto; era in lui che stava per manifestarsi lo spirito di Gates, ispirato dal 
dèmone. 

Dopo pochi minuti di quella scena, il turco si sollevò a sedere. La sua faccia 
esprimeva il piacere più intenso, la liberazione di un'anima dalla tortura. Ma 
doveva sapere di avere poco tempo, perché parlò rapidamente, 
concitatamente, con energia febbrile. E le sue parole erano autorevoli e 
convincenti; Vesquit non dubitava di essere in presenza di una conoscenza 
immensamente superiore a tutto ciò che aveva incontrato fino a quel 
momento. 

Scrisse quelle parole sulle tavolette che aveva appositamente preparato: 
"Essi stanno lavorando per mezzo della luna verso il Sole. 



"Ecate verrà in vostro aiuto. Attaccate dall'interno, non dall'esterno. 

"Una donna vecchia ed un uomo giovane portano la vittoria. 

"Tutti i poteri sono al vostro servizio; ma essi sono più forti. 

Il tradimento vi salverà. 

"Rinunciate all'attacco diretto; perché già ora avete chiamato su di voi la 
morte. Presto! Spezzate la corda. Nascondetevi per qualche tempo. Anche 
così, siete vicini alla morte. Oh, affrettatevi! Guardate là colui che si tiene 
pronto a colpire!" * 

La voce si spense. Per Vesquit fu una fortuna essere riuscito a conservare la 
presenza di spirito. I negromanti si voltarono indietro, e ad Est scorsero 
una nebbia azzurra, a forma d'uovo. Al centro, ritta fra due coccodrilli, 
stava l'immagine di Fratello Ono-frio, sorridente, con l'indice sulla labbra. 
Vesquit comprese di essere in contatto con una forza mille volte più grande 
di quelle a sua disposizione. Obbedì immediatamente al comando 
trasmesso tramite Abdul Bey. 

"Io giuro," gridò, levando la mano destra al ciclo, "io giuro che non 
abbiamo alcuna intenzione di farti del male." Arrossì inferiormente, 
sapendo che era una menzogna, e perciò incapace di deviare il colpo che 
sentiva in procinto di abbattersi su di lui. Cercò di dare una forma nuova 
alle sue parole. "Giuro che non cercheremo di penetrare le vostre difese." 
Questo, pensò, doveva soddisfare il comandante della guarnigione, e nel 
contempo doveva permettergli di fare ciò che voleva per quanto riguardava 
l'attacco dall'interno. 

Abdui Bey disse ansimando che andava bene così, che non era possibile 
fare altro, che il legame con la Loggia Bianca s'era spezzato. "Ma ora il 
nostro colpo si abbatte a terra." Cadde riverso, come se fosse morto. Dopo 
un attimo Arthwait, con un urlo, un'ultima invocazione a quel demonio che 
credeva davvero onnipotente, cadde in convulsioni spasmodiche, come se 
fosse stato avvelenato con la stricnina, o stesse morendo di tetano. Vesquit, 
atterrito dal fato dei suoi compagni, guardò la figura di Fratello Onofrio in 



preda alla paura e all'orrore. La figura conservò il suo sorriso infantile, e 
Vesquit tese le braccia. "Pietà!" gridò. "Oh, mio signore, pietà!" 


Arthwait si stava contorcendo sopra i cadaveri, orribilmente, vomitando dai 
polmoni sangue nero e schiumante. 

E il vecchio si rese conto che la sua vita era stata un errore, che aveva preso 
la strada sbagliata. 

Fratello Onofrio sorrideva ancora. "Oh, mio signore!" gridò Vesquit, 
alzandosi in piedi, "sarebbe meglio che io morissi." 

La formula dell'umanità è l'acccttazione volontaria della morte; e poiché 
l'amore, nel maschio, ha anch'esso la natura di una morte volontaria, e 
perciò di un sacramento, colui che si uccide perché la vita possa vivere 
diviene un amante. Vesquit protese le braccia nel segno della croce, il 
simbolo di Colui 1 che dona la vita 

mediante la propria morte, o dello strumento di quella vita e di quella 
morte, del Santissimo eletto dalla fondazione del mondo quale suo 
redentore. 

Fu come se gli fosse venuto un lampo del Verbo più segreto della 
conoscenza degli iniziati, cosi segreta e semplice che può venire annunciata 
apertamente sulla pubblica piazza senza che nessuno la oda. Comprese 
almeno che lui era un vecchio sciocco, che la debolezza e la docilità ai 
voleri di uomini malvagi avevano reso loro complico. E comprese che la 
morte, abbracciata in quel momento, poteva salvarlo. 

Fratello Onofrio continuava a sorridere. 

"Invoco l'inversione della corrente!" gridò Vesquit a gran voce; e così, 
unendo la giustizia al sacrificio di sé, morì della morte del giusto. 

L'immagine di Fratello Onofrio svanì. 

La grande operazione negromantica era finita in nulla. 




Lo scritto, tuttavia, rimase; e quasi un giorno più tardi, quando Abdui Bey 
rinvenne, fu la prima cosa che attirò il suo sguardo. L'infilò 
automaticamente nel suo sudario; poi si alzò barcollando e cercò i Galleghi. 
Ai suoi piedi, giaceva morto il vecchio coroner; 

Arthwait, le cui convulsioni erano terminate in uno sfinimento simile al 
coma, era disteso con la testa sulla carogna; e la lingua, che gli pendeva 
dalla bocca, era morsicata e ridotta ad una poltiglia sanguinolenta. 

Il turco lo portò dalla cappella alla villa. Le sue amicizie influenti gli 
permisero di trovare facilmente un medico discreto che firmasse il 
certificato di morte di Vesquit e che curasse Arthwait, il quale continuava a 
passare da una convulsione all'altra. Dovette passare un mese prima che 
potesse venir considerato fuori pericolo; ma dopo una settimana aveva 
riacquistato la lucidità. Tornarono immediatamente a Parigi per esporre il 
caso a Douglas; 

perché persino Arthwait era costretto a riconoscere che certi elementi 
dell'operazione non erano soddisfacenti; c'erano incidenti che doveva 
intendere come indizi del fatto che non gli era riuscito di raggiungere il 
successo desiderato. 

Il giorno dopo l'impresa dei negromanti spuntò gaio e luminoso. La terra si 
asciugò, ma alitò frescura. Una leggera nebbia aleggiava sopra il giardino 
cintato dove Ilici stava sulla sua terrazza. 

La luna scendeva enorme e pallida sull'oceano, mentre il levar del sole 
destava le onde; ed Iliel, quasi al termine della sua veglia, si preparò per la 
cerimonia che concludeva la sua giornata. 

Ma non appena lei andò ad affidarsi alla cura delle sue ancelle, Cyril Grey 
scese in giardino insieme a Fratello Onofrio. Tenevano le braccia conserte 
sul petto, nel maestoso gesto tipico dell'Ordine; e la veste scarlatta di 
Fratello Onofrio contrastava magnificamente con la morbida seta verde di 
Fratello Cyril. 



Negli occhi dell'italiano si leggeva un'appassionata reverenza per l'uomo più 
giovane ma più dotato, unita ad un affetto umano che era quasi più di 
un'amicizia; c'era la devozione, altruista e insonne, possibile soltanto a 
coloro che possiedono un'immensa unità d'intento. Egli comprendeva che 
Fratello Cyril era migliore di lui; sembrava piuttosto una fiamma che un 
uomo, tanto era sottile ed acuto. Infatti in ogni conversazione, quando 
credeva di aver sondato la guardia di Cyril, scopriva all'improvviso, grazie 
alla risposta, di aver perduto il contatto con la lama senza rendersene 
conto. Ma ardeva del desiderio costante di conoscere meglio il suo idolo; e 
quel mattino il giovane l'aveva svegliato con un bisbiglio, sorridendo e 
indicando la terrazza. "Andiamo là, così il Cancelliere dello Scacchiere non 
potrà sentirci." Perciò si erano alzati ed erano scesi alla vasca delle ninfee, 
dopo l'adorazione mattutina del Sole e il quotidiano esercizio di 
meditazione. 

Fratello Cyril sembrava dell'umore migliore. 

"Ricordi chi ha detto "Surtout, pas de zèle"?" esordi. "Chiunque sia stato, io 
lo ripeto adesso. Fratello Onofrio, grande fratello, forte fratello, intelligente 
fratello, non va. Tè la cavi troppo bene. Pensa di essere un generale russo, 
se questo può aiutare la tua fioca intelligenza; ma ciò che tu pensi non ha 
importanza, purché capisca che troppe vittorie è male, come mangiare 
toujours perdrix. Non ti sei limitato a difendere questa eccellente cittadella, e 
per questo ti porgo i ringraziamenti della Repubblica. Puoi baciarmi la 
mano. Ma tu hai persuaso i nemici sconfitti; hai annientato i loro 
reggimenti più forti; e dopo la scorsa notte, temo che desisteranno 
completamente dall'attacco. La situazione è deplorevole." 

"Ma sono stati loro stessi ad invocare la corrente di morte," obiettò fratello 
Onofrio. "Come potevo sapere che avrebbero mandato a chiamare il 
povero vecchio Vesquit, e che avrebbero preparato un'operazione così 
formidabile da rendere inevitabile che accadesse qualcosa di definitivo, in 
un modo o nell'altro?" 

"Ma non hai trattato con delicatezza quel giovane Gates!" 



"Sai benissimo che mi lascio trasportare dalle divinazioni dei Tarocchi; ma 
anche lui stava tentando un omicidio magico. Non si possono fare le cose, 
se non sul loro piano. Chi di spada colpisce, di spada perisce." 

"Direi che hai ragione; ma temo che tu li abbia spaventati. Io volevo che 
Douglas e Balloch venissero qui; e sarebbe stato il momento di scatenare 
quelle macchine di distruzione." 

"Avresti potuto dirmelo." 

"Ah, se l'avessi saputo!" 

Fratello Onofrio fece un gesto rabbioso. Ancora una volta, veniva eluso. 

"Solo adesso ho compreso che le tue fatiche erano giuste e confacenti. E 
adesso ci divoreremo il cuore nella pace snervante e negli ozi di Capua. 
Ahimè! Pensa alla sorte di Annibaie e di Napoleone. E' sempre la stessa 
storia... troppe vittorie!" 

Fratello Onofrio trasalì, sbalordito. "Pace! Ozi!" esclamò. "Non abbiamo il 
Grande Esperimento?" 

"Ce l'abbiamo?" sospirò languido Cyril. 

"La crisi non è fra un mese?" 

"Ci sono dodici mesi in un anno." 

Fratello Onofrio si alzò indignato. Detestava venire giocato in quel modo; 
non capiva la ragione dello scherzo, e alternativamente, non trovava una 
giustificazione per quella scortesia. 

"Siediti, siediti!" fece Cyril, in tono sognante. "Di' a tè stesso che la crisi 
non sarà tra un mese. Che strada meravigliosa è l'Oceano, che abbraccia i 
cinque continenti come una madre abbraccia i suoi figli. Mi piacerebbe far 
vela verso Occidente, oltre le Colonne d'Èrcole, e risalire le distese 
tempestose della Baia e... ah, beh, non è possibile. Siamo trattenuti qui dal 
nostro duro dovere; siamo i guerrieri prescelti per l'ultima battaglia, che 



deciderà se gli uomini dovranno plasmare il proprio destino, o rimarranno 
balocchi del Fato; noi siamo i pionieri del Grande Esperimento. All'armi, 
Fratello Onofrio!! Sii diligente! Sii coraggioso! La crisi incombe... un mese, 
non di più! Ritorna con lo scudo, o sopra lo scudo! Dulce et decorum est prò 
patria mori" 

"Ah, ora ti capisco!" esclamò con calore Onofrio, abbracciandolo con 
l'impulsivo slancio italiano. 

"Splendido," rispose vivacemente Cyril. "Ne sono felice." 

Fratello Onofrio scodinzolò di nuovo. 

"Comincio a pensare," disse, "che tu sappia che il Grande Esperimento 
sarà un insuccesso, e che per qualche ragione misteriosa non tè ne importi 
nulla!" 

"La brusca franchezza del diplomatico britannico non era all'altezza della 
sottigliezza dell'ambizioso, furbo e astuto italiano." 

"Accidenti! C'è qualcosa di vero o di reale per tè?" "Il vino, i liquori e i 
sigari." 

"Non vuoi parlare sul serio. Scherzi su tutto ciò che è più importante; e 
tratti solennemente i più vaghi capricci della fantasia. Saresti capace di 
ricavare bacchette da tamburo dalle ossa di tuo padre, e di scegliere una 
moglie soffiando su un fiore di dente di leone!" 

"Mentre tu rinunceresti alla musica per paura di disturbare tuo padre, e 
sceglieresti la moglie mediante l'odore di un piumino da cipria." 

"Oh, ma come puoi fare cosi?" 

Fratello Cyril scosse il capo. 

"Dovrò spiegarmi più chiaramente/' disse. "Permettimi di chiederti, innanzi 
tutto, qual è la cosa più seria del mondo." 



"La religione." 


"Esattamente. Ora, che cos'è la religione? La consumazione dell'anima 
nell'estasi divina. Che cosa è la vita, se non amore, e che cosa è l'amore se 
non ilarità? In altre parole, la religione è uno scherzo. C'è lo spirito di 
Dioniso e c'è lo spirito di Pan: ma sono due fasi gemelle dell'ilarità. La 
religione è uno scherzo. Ora, qual è la cosa più assurda del mondo?" 

"La donna." 

"Esatto anche questo. Perciò è l'unica isola seria di questo oceano d'ilarità. 
Mentre noi andiamo a caccia e a pesca, e combattiamo, e ci divertiamo in 
altri modi, lei lavora nei campi e cucina e partorisce figli. Quindi tutte le 
parole serie sono scherzi, e tutti gli scherzi sono seri. Questa, fratello mio, è 
la chiave della mia conversazione leggera e scintillante." 

"Ma ..." 

"So che cosa stai per dire. Puoi invertirlo ancora. L'idea è appunto questa. 
Continua a rovesciarlo: diventerà ogni volta più divertente e più serio, e 
turbinerà sempre più veloce, fino a quando non riuscirai più a seguirlo, e il 
tuo cervello comincerà a vorti-care, e diventerai Quella Forza Spirale che 
appartiene alla Quintessenza dell'Assoluto. Perciò è un metodo semplice e 
facile per raggiungere il culmino della perfezione, la pietra filosofale, la 
Vera Saggezza e la Perfetta Felicità." 

"Stare ad ascoltarti," riflette fratello Onofrio, con un guizzo di fioretto, 
"produce un po' quell'effetto!" 

"Allora ringrazia il Padre di Tutto perché mi ha creato, e andiamo a far 
colazione." 

Nel refettorio, un telegramma attendeva Cyril Grey. Lo lesse attentamente, 
lo distrusse e, guardando stranamente Fratello Onofrio, trattenne con 
ostentazione uno scroscio prolungato di risa. Il suo volto diventò serissimo, 
e parlò con profonda deliberazione. "Mi duole immensamente doverti 



informare," disse alla fine, "che le esigenze della situazione m'impongono 
di passare all'azione immediata chiedendoti di porgermi lo zucchero." 

Fratello Onofrio obbedì con cupa cortesia. "Che dice la Scrittura?" chiese 
Cyril, con lo stesso tono solenne. "Ornithi giuku... un po' di zucchero per 
l'uccello!" 
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Una grande pace regnava sulla Villa. Di giorno in giorno, il sole acquistava 
forza; e il vento dell'Ovest diceva ai fiori che un uccellino gli aveva 
annunciato l'imminente avvento della primavera. 

I risultati delle invocazioni magiche incominciarono a far capolino 
attraverso il velo della materia, come i fiori primaticci del croco. 
L'atmosfera della casa e del giardino era languida e romantica, e neppure un 
estraneo avrebbe mancato di notarlo; eppure c'era in essa una purezza 
timida e vigorosa, una concentra-zione delle aspirazioni dei maghi. 

Anche i segni fisici erano altrettanto inequivocabili. La notte, una lieve 
luminosità azzurra, visibile all'occhio naturale, s'irradiava dall'intera tenuta; 
ed a chi stava seduto nel giardino, apparivano scintille sfreccianti, faville di 
stelle, che svolazzavano da un fiore all'altro, o dagli alberi alle pietre, se 
restava immobile e sensibile come si doveva essere in un giardino simile. E 
ad un o-recchio adeguatamente intonato accadeva di percepire, ogni tanto, 
vaghi brani di musica lontana. E c'erano profumi pallidi nell'aria, come 
suggestioni fresche, voluttuose, e caste, e delicate, e pigre, di quei dolci 
amori tropicali che si accontentano dei sogni. 



Tutti questi fenomeni avevano una qualità particolare. Sarà bene esporre il 
fatto, e indicare una spiegazione. 


Tali visioni e tali suoni vengono percepiti piuttosto chiaramente; ma 
scompaiono nel momento in cui si volge su di essi tutta l'attenzione. Non 
reggono un attento esame; e questo fatto è stato sfruttato dai pensatori 
superficiali quale argomento contro la loro realtà. E" una posizione sciocca, 
come ora verrà dimostrato. 

La gamma dei nostri sensi è estremamente limitata. Il nostro apparato 
sensoriale funziona come deve soltanto nei confronti di pochissime cose. 
Ogni bambino sa quante limitato lo spettro dei colori, quanto è ristretta la 
gamma del tono musicale. Non è ancora stato debitamente istruito a 
comprendere ciò che questo significa, e non gli sono stati spiegati con 
eguale enfasi molti fatti simili, collegati ad altre forme di percezione. In 
particolare, non ha imparato il significato dell'impressione diluita, 
nonostante un ammirevole racconto di H.G. Welis, intitolato Thè New 
Acceleratore La nostra visione delle cose dipende dalla loro velocità; per 
esempio, un ventilatore elettrico a quattro pale in moto appare come una 
pellicola diafana e lucente. Ancora, al cinema si possono vedere le ruote 
delle automobili che si muovono al" rincontrarlo; e a certe distanze, si può 
udire un colpo di cannone prima che venga dato l'ordine di sparare. La 
fisica è piena di simili paradossi. Ora, noi conosciamo esseri viventi il cui 
mondo temporale è molto diverso dal nostro, e lo sfiora solo in una breve 
sezione comune. Per esempio, una mosca vive in un mondo che si muove 
tanto in fretta, che non può percepire il moto di un oggetto dalla velocità 
inferiore a un metro al secondo; perciò un uomo può metterle sopra una 
mano, se resiste all'impulso di colpirla di scatto. Alla mosca, perciò, il 
ventilatore apparirebbe completamente diverso; sarebbe in grado di 
distinguere le quattro pale. 

Abbiamo quindi la prova diretta che esistono esseri "reali", "materiali" i cui 
sensi sono di un ordine diverso dal nostro. 

Abbiamo inoltre motivo di ritenere che la gamma totale sia quasi 
inconcepibilmente ampia. Non si tratta soltanto dei mondi del microscopio 



e del telescopio: questi sono semplici estensioni della nostra gamma. Ma 
ora pensiamo che una molecola di materia è un universo in rotazione 
rapidissima, un cosmo paragonabile a quello dei cieli, con gli elettroni, in 
proporzione alla loro grandezza, lontani l'uno dall'altro quanto le stelle 
nello spazio. Il nostro universo, poi, nella sua ampiezza smisurata, è 
esattamente simile, come costituzione, a una molecola d'idrogeno; e 
possiamo supporre che sia anch'esso una molecola di un corpo più grande; 

e che un elettrone possa essere a sua volta un universo... e così via 
all'infinito. Questo è confermato dal fatto singolare che il rapporto di 
grandezza tra elettrone e molecola è ali'incirca lo stesso che esiste tra il sole 
e il cosmo: nell'uno e nell'altro caso il rapporto è di 1 a 
10.000.000.000.000.000.000.000. 

Supponiamo che una goccia d'acqua del diametro di 3 millimetri venga 
ingrandita alle dimensioni della Terra; vi sarebbe al-l'incirca una molecola 
per ogni decimetro cubo, e ogni molecola avrebbe le dimensioni di una 
palla da golf o poco più. 

Tuttavia, per quanto riguarda la nostra discussione, la cosa è più semplice: 
non si tratta di "illusione" in nessuno di questi casi. Gli elettroni sono 
sfuggenti come fantasmi; ci accorgiamo di loro soltanto quando si 
aggregano in ammassi enormi. Le prove dell'esistenza dei fantasmi sono 
valide quanto quelle di ogni altro fenomeno della natura; e l'unico 
argomento che sia stato addotto contro la loro esistenza (perché una risata 
d'incredulità non è un argomento) è che non si possono catturare. Ma 
come si può catturare una mosca adattandosi alle condizioni del suo 
mondo, si potrebbe (concepibilmente) catturare uno spettro 
conformandosi alle sue condizioni. 

Secondo un'ipotesi magica, tutte le cose sono formate da dieci tipi diversi 
di vibrazioni, ognuno con una gamma diversa, e ognuno corrispondente ad 
un "pianeta". Poiché i nostri sensi sono costruiti in modo assai simile, li 
registrano soltanto quando si combinano. Perciò un essere "lunare", 
depurato dagli altri elementi, sarebbe impercettibile. E se un individuo, 
esaltando le proprie qualità lunari, cominciasse ad acquisire il potere di 




percepire esseri simili, perverrebbe a percepirli come tenui e sfuggenti, 
come 

infatti sono. 

Abbiamo quindi ragione di considerare "reali" sotto tutti gli aspetti i 
fenomeni dei maghi, nello stesso senso in cui sono "reali" i nostri corpi; e 
ogni dubbio in proposito viene eliminato considerando il fatto (attestato da 
tutti i maghi) che questi fenomeni possono venire prodotti a volontà, 
usando mezzi appropriati. 

Non costituisce una critica ribattere che dovrebbe essere possibile mostrarli 
"in laboratorio", perché le condizioni di laboratorio non sono favorevoli 
alla loro produzione. Nessuno dubita della realtà dei fenomeni elettrici solo 
perché l'elettricità non è direttamente percettibile ai sensi, o perché la sua 
vera natura è ignota, oppure perché l'elettricista rifiuta di fornirvi le 
"condizioni di prova" con la sua abitudine irrazionale ed evidentemente 
perversa d'isolare i fili. 

Per quanto riguardava Iliel, il risultato dell'operazione era addirittura fin 
troppo evidente. Simon Iff, forse, avrebbe pensato 

che si stava esagerando. 

Iliel, infatti, era diventata estremamente grassa; la sua pelle aveva un colore 
pallido e pesante; i suoi occhi erano sempre semichiusi. Le sue abitudini di 
vita erano divenute infinitamente sensuali e languide; quando si alzava dal 
letto, camminava lentamente; il suo torpore era tale che quasi si 
dimenticava di nutrirsi; riusciva peraltro a consumare una dieta cinque o sei 
volte superiore alla media. Sembrava sempre semiaddormentata. Sulla 
Terrazza della Luna era stata preparata per lei una culla a forma di canoa; 

e lei vi trascorreva quasi tutte le ore di veglia, bevendo latte e 
mangiucchiando creme al sapore d'angelica. La sua anima sembrava 
completamente attratta dalla luna; e le mostrava il suo corpo come 
un'offerta. 



Poco prima del novilunio di febbraio Abdui Bey, in procinto di partire da 
Napoli, decise di vedere un'ultima volta la sua adorata Lisa. La trovò 
facilmente, e si sbalordì nel vedere i cambiamenti fisici che si erano operati 
in lei. Accrebbero smisuratamente la sua passione, perché adesso Lisa era 
l'ideale di ogni innamorato turco. Lei appariva quasi inconscia della sua 
presenza sul muro al di là del viottolo che si snodava sotto la Terrazza della 
Luna, ma in realtà assorbiva la sua devozione con un'avidità pigra, come 
una spugna. La sua attività e la sua resistenza, infatti, s'erano ridotte a zero; 
rispecchiava ogni impressione, la percepiva al massimo, ma era incapace di 
reagire. Abdui Bey comprese che non avrebbe potuto respingerlo, ma che 
non avrebbe mosso un passo per andargli incontro; e maledisse la vigilanza 
della guarnigione. Aveva bisogno di aiuto; e sebbene fosse per lui una 
tortura allontanarsi da Napoli, sapeva che senza Douglas non poteva fare 
niente. 

A partire dal novilunio di febbraio, le invocazioni di Arte-mide erano 
divenute continue. Fratello Onofrio e i suoi fedeli dedicavano tempo ed 
energia ai rituali che bandiscono tutte le idee indesiderate; ma i ragazzi si 
erano uniti a Sorella Clara e alle sue ancelle in una complessa cerimonia in 
cui i quattro rappresentavano le quattro fasi della luna. La cerimonia veniva 
compiuta tré volte al giorno; ma gli intervalli erano pieni d'attività. Per tutte 
le venticinque ore, l'uno o l'altro degli incantatori procedeva con sortilegi, 
musiche e danze. Ogni giorno mostrava un fenomeno nuovo, sempre più 
vivido e persistente, via via che cresceva l'influenza del mondo lunare, e che 
le nature dei celebranti diventavano sempre più capaci di afferrare quelle 
vibrazioni argentee. 

Solo Cyril Grey non vi prendeva parte attivamente. Rappresentava la forza 
solare, l'energia finale, creatrice di tutte le sfere subordinate; il suo compito 
si era esaurito quando aveva messo in moto il sistema. Ma poiché Fratello 
Onofrio rappresentava una forza attivissima come Marte, divenne il 
compagno silenzioso dell'italiano, per attutire con la propria elasticità le 
reazioni di quella veemenza. Perciò diventò l'ombra del guerriero, e gli con 


ferì l'elegante scioltezza che era la meritata ricompensa delle fatiche 
massacranti necessario per mantenere il Cerchio. Il compito di bandire 



diventava infatti più arduo di giorno in giorno; la preponderanza della forza 
lunare entro il cerchio creava un elevato potenziale. Tutte le altre forze 
della Natura cercavano di entrare per ristabilire l'equilibrio. Era lo stesso 
effetto che si può osservare quando s'immerge nel mare un globo pieno 
d'acqua e si cerca di estrarre quest'acqua gradualmente. La tensione sulla 
superficie del globo cresce di continuo. Si può osservare tra paren* tesi che 
le Leggi della Magia sono esattamente eguali a quelle delle altre forze 
naturali. Ciò che manca alla Magia per potersi porre su un piede di parità 
con l'idrostatica o l'elettricità è il metodo della valutazione quantitativa: il 
lavoro qualitativo viene compiuto splendidamente. 

La luna era cresciuta oltre la prima fase, e tramontava dopo la mezzanotte. 
Le notti erano ancora fredde; ma la culla di Iliel era un nido tra le nubi, 
imbottito di lana di cammello (perché i cammelli sono sacri alla luna); ed 
era coperta da una trapunta di volpe allentata. Perciò poteva restare 
all'aperto senza disagio, seguendo con desiderio la sua dea che si muoveva 
maestosamente nel ciclo. 

Adesso che il momento culminante dell'Esperimento era vicino, 
l'esaltazione della meraviglia s'era impadronita di lei; si trovava nello stato 
necessario per il piano magico. Restava immersa in una continua 
fantasticheria di desiderio e di attesa del prodigio che stava per compiersi. 

Venne la notte del plenilunio. La luna sali oltre la cresta di Posillipo poco 
dopo il tramonto, e Iliel la salutò dalla sua culla sulla Terrazza con un 
sommesso canto di adorazione. 

Quella notte era più languida del solito. Le sembrava che il suo corpo fosse 
troppo pesante; aveva la sensazione, ben nota ai fumatori d'oppio e 
chiamata "cloué a terre". Era come se il suo corpo si aggrappasse 
disperatamente alla terra, con il suo peso, e tuttavia nello stesso modo in 
cui un bambino stanco si annida contro il seno della madre. In questa 
sensazione c'è una stanchezza suprema, mista a un desiderio perfetto. Forse 
è la controparte della libertà dell'anima, di cui è l'araldo e la compagna. Nel 
Servizio Funebre della Chiesa si legge: "la terra ritorna alla terra, la polvere 
alla polvere", ed a questo si unisce l'idea del ritorno dello spirito al Dio che 



lo ha donato. E in questo sonno c'è una somiglianzà sororale con la morte, 
e anzi non si può parlare di sonno, perché l'anima del dormiente è di solito 
legata alla terra dai suoi desideri grossolani o dal ricordo di questi, o dalle 
recenti impressioni. Ma il fumatore d'oppio e il santo, consci della loro 
natura celeste, non pensano più alla terra, e con le ali dell'immagi-nazione o 
della fede cercano le vette dell'essere. 

In questo stato, o in uno assai simile, si trovava appunto Iliel. E poco a 
poco, come avviene anche per il fumatore d'oppio, il processo della 
reazione fisica divenne completo; la terra divenne una cosa sola con la 
terra, o non turbò e non ostacolò più il suo io più vero. 

Iliel divenne acutamente conscia di non essere il corpo che giaceva supino 
nella culla, con la luna che rifulgeva sul volto esangue. No: lei era invece la 
nebbia azzurra del cerchio incantato, e i suoi pensieri erano gli scintillanti 
spiriti della rugiada che guizzavano qua e là come lucciole argentee. E vide 
Sorella darà e i suoi paggi e le sue ancelle, come fossero parte di lei, 
immagini di stelle. Ognuno, infatti, era un mondo radioso di splendore, 
fremente . di attività divine, inseriti peraltro tutti in orbite azzurre che si 
avvolgevano nel cielo, lasciando scie di luce come code di comete, e 
l'avviluppavano in un moto che era musica. 

I fuochi del cerchio — confine fiammeggiante della sua sfera — 
sfolgoravano lontano nella notte, come spade biforcute di luce scarlatta in 
moto perpetuo, serpi di forza visibile estese in ogni direzione per 
proteggere le porte del giardino. Vide le figure di Fratello Onofrio e dei 
suoi capitani, come quelle di Sorella Cla-ra e dei suoi compagni, ma 
rifulgenti di un calore ardente e indomabile, corrusche nell'oscurità 
circostante. Rammentò una visita che la carcassa oziosa nella culla aveva 
fatto una volta ad un osservatorio, dove aveva visto la corona solare. 

Poi, istintivamente, cercò con lo sguardo Cyril Grey. Ma tutto ciò che riuscì 
a scoprire di lui fu lo splendore velato di verde che circondava la sfera di 
Fratello Onofrio; e comprese che era solo una proiezione di una parte della 
sua personalità. Lui non riusci a trovarlo. Doveva essere il nucleo di tutto, 
l'asse intorno al quale tutto ruotava; ma lei non poteva sentire nulla. 



L'intuizione le diceva, in una voce che non ammetteva contraddizioni, che 
egli non era là. 


Iliel cominciò a discutere con se stessa, ad affermare che aveva una parte di 
lui, per diritto del dono; ma quando cercò di vederla, scorse soltanto un 
velo impenetrabile. Sapeva e capiva che la Farfalla non era ancora nella 
Rete, ed a questo si rassegnava; 

ma la lontananza del suo amante, in quel momento supremo, era un 
mistero dall'orrore così agghiacciante che per qualche momento dubitò del 
proprio essere. Pensò alla luna come ad un'anima morta e si chiese ... si 
chiese ... 

Avrebbe voluto sforzarsi di cercarlo, di frugare l'intero universo; ma era 
incapace di compiere qualunque sforzo. Ripiombò 

nella fase ricettiva, in cui le impressioni venivano a lei come le api vengono 
ad un fiore, ma senza suscitare una reazione conscia. 

Fu allora che i suoi occhi corporei si aprirono. Quel gesto la riportò nel suo 
corpo; ma l'universo materiale la trattenne solo per un secondo. Vedeva la 
luna, ma al centro vi era una forma piccolissima e infinitamente brillante. 
Con la velocità d'una cac-ciatrice, la forma si avvicinò a lei, le nascose la 
luna, ed Iliel scorse Artemide, vestita di pelli, calzata di sandali argentei, con 
l'arco splendente e la faretra. La seguivano, balzando, i suoi cani; 

ed Iliel credette di udirli abbaiare. 

, La dea stava tra cielo e terra, e si guardava intorno, con occhi scintillanti di 
gioia intensa. Sciolse la bandoliera e si portò alle labbra il corno d'argento. 

Il richiamo echeggiò, tortissimo, nell'immensità del cielo; e le stelle 
obbedienti si precipitarono dai loro troni, e resero omaggio alla loro 
sovrana. Era un fulgido raduno di caccia; perché Iliel intuiva che non erano 
più stelle, bensì anime. Simon Iff non le aveva detto, una volta, "Ogni 
uomo, ogni donna è una stella"? E mentre comprendeva questo, vide che 
Artemide le guardava con reveréiìza, quasi con sacro timore. Non era una 



caccia di piacere: chi otteneva la vittoria era la selvaggina. Ogni anima era 
caratterizzata da un assoluto eroismo; si offriva a se stessa, come 0-dino 
quando per nove notti ventose rimase librato nello spazio, il fianco trafitto 
dalla sua stessa lancia. 

Iliel non riusciva a comprendere quale vantaggio poteva dare tutto questo; 
ma capiva chiaramente che ogni atto d'incarnazione è una crocifissione. 
Comprese che si era sbagliata, scambiando quelle anime per cacciatrici; e in 
quell'istante le parve di essere lei la cacciatrice. In un baleno vide la 
favoleggiata roccia magnetica che attrae a sé le navi e, scardinandone i 
bulloni con il suo magnetismo, ne schianta il fasciame riducendole a 
rottami galleggianti. Fu una visione di un attimo; perché adesso le anime si 
avvicinavano a lei. Poteva distinguere le differenze dal colore predominante 
dei raggi. E via via che si appressavano, vide che potevano entrare nel 
giardino soltanto quelle che avevano natura lunare. Le altre arretrarono, e le 
parve che tremassero di stupore, come se fosse una cosa nuova, per loro, 
venire respinte. 

Ed ora lei stava ritta sulla Terrazza della Luna, insieme ad Artemide, e 
guardava il corpo di Lisa La Giuffria giacente nella culla; era irreale; tutte le 
cose "materiali" erano irreali, involucri privi di significato, astrazioni 
geometriche, come le aveva spiegato Simon Iff durante il loro primo 
incontro. Ma quel corpo era diverso dagli altri involucri, perché era il punto 
focale di un sorprendente fenomeno elettrico. (Iliel poteva interpretarlo 
soltanto come elettrico.) Un cono incandescente scintillava davanti a lei. 
Poteva scorgerne soltanto la punta, ma sapeva intuitivamente che la base 
era nel sole. Intorno al cono si muovevano strane figure, danzatori 
inghirlandati di tralci di vite, che reggevano tra le mani immagini di ogni 
sorta, come balocchi, case e bambole, e navi e campi, e boschi, minuscoli 
soldati in uniforme, piccoli avvocati con parrucche e toghe, una 
moltitudine innumerevole di cose appartenenti alla vita di tutti i giorni. 

Ed Iliel osservava le anime che penetravano nella luce del cono. 
Assumevano forma umana, e lei si stupiva nel vedere tra loro i volti di tanti 
grandi del passato. 



Lo spazio in cui si compiva la visione aveva una caratteristica stranissima; 
innumerevoli esseri potevano occuparlo contemporaneamente, sebbene 
ognuno rimanesse distinto dagli altri, quando l'attenzione si concentrava su 
di esso. Ma non vi era una dissolvenza; ogni anima era egualmente presente 
in ogni momento. 

C'era uno scarso attaccamento con la maggior parte dei volti; 

poco più di una vaga ghirlanda di vapori che turbinava senza scopo intorno 
a loro. Altri, però, erano più sviluppati; sembrava che avessero assunto 
forme più o meno definite, a integrazione delle personalità originali. Nel 
caso di uomini che Iliel ricordava grazie alla storia, c'era già una 
rappresentazione simbolica o iconografica della natura dell'individuo, e 
della tendenza della sua vita. Potè vedere l'infelice Massimiliano, un tempo 
imperatore del Mes-sico, una cosa fragile in lotta in un ambiente troppo 
intenso. Era soffocato nella sua stessa rete, e sembrava aver paura tanto di 
restare dov'era quanto di avvicinarsi al cono. 

Meno impacciato, ma quasi altrettanto dominato dall'esitazione e 
dall'indecisione, era il generale Boulanger, il cui cavallo bianco si lanciava di 
continuo nello spazio verso il cono, e ogni volta veniva trattenuto da uno 
strattone rapido e nervoso alle redini. 

Accanto a lui, una graziosa figura di fanciulla 2 era al centro di ondate 
scintillanti di musica multicolore; tuttavia, era facile vedere che non 
provenivano da lei, ma solo per suo tramite. Un uomo’ di bassa statura, 
pallido in volto, stava davanti a lei ed e-manava radiazioni assai simili; 
tuttavia erano più fredde e più opa-che, meno limpide ed energiche. 

Poi tutti lasciarono posto a una figura estremamente enigmatica 4 . Il volto e 
la forma erano insignificanti; tuttavia i suoi attributi riempivano tutto il 
cielo. Nella sua sfera vi era innanzi tutto una nebbia che Iliel, 
istintivamente, riconobbe come malarica; ed ebbe un'impressione, più che 
una visione, di un immenso fiume fangoso che scorreva rapido tra le 
paludi. E poi vide 



che dal cervello di quell'uomo uscivano fantasmi, come colombi. Non 
erano pellirosse ne israeliti, eppure avevano qualcosa degli uni e degli altri; e 
scaturivano come fumo dalla testa di quell'uomo. In mano reggeva un libro, 
e lo teneva levato in alto, al di sopra del capo. Il libro era vigilato da una 
figura angelica il cui volto, straordinariamente severo, era privo di bellezza; 
e tuttavia dispensava a piene mani la ricchezza della vita, figli, granturco ed 
oro. E dietro queste cose c'era una grande moltitudine, e sopra le folle 
c'erano le forme simboliche dell'esilio, della morte e di ogni persecuzione, e 
la risata odiosa dei nemici trionfanti. Tutto ciò pareva opprimere il piccolo 
uomo che l'aveva creato; Iliel pensò che cercasse di reincarnarsi solo per 
dimenticarlo. Eppure la luce nei suoi occhi era così pura e nobile e 
magnetica da indurre a credere che vedesse in una nuova nascita l'occasione 
di riparare al suo errore. 

Poi la sua attenzione venne attratta da una forma ancora più nobile e 
fantastica 3 . Era una figura regale, e i suoi occhi sfolgoravano di un 
entusiasmo quasi sfumato di follia. Le sue creazioni, come quelle della 
figura precedente, erano vaghe e immateriali. Mancavano 4 di chiarezza e di 
precisione; ma compensavano questa carenza con la stravaganza e lo 
splendore. Era un affascinante gioco onirico; eppure Iliel poteva rendersi 
conto che era soltanto un sogno. 

Per ultima veniva una donna 6 ; fiera, malinconica e dolce. Il suo viso era 
nobile e intelligente; ma c'era una linea rossa intorno alla sua gola, e gli 
occhi erano soffusi d'orrore, e intorno a lei ondeggiavano pesanti nebbie di 
sangue. E poi il corteo più grandioso si spiegò come la ruota di un pavone. 

In quel grande gruppo non soltanto gli uomini ma anche le loro sfere erano 
nitidi e radiosi; perché li era presente la creazione diretta, non più il gioco 
derivato della fantasia da temi preesistenti. Per primo veniva uno 7 "con la 
fronte marchiata e insanguinata": una figura poderosa, sebbene avesse un 
piede deforme; 

virile, erculea, intensa, ma alenata da un'ardente tristezza. Giunse con lo 
scroscio e il rombo di molte acque, e intorno aveva una grande schiera di 
uomini e donne, reali quasi quanto lui. E le onde (che Iliel riconosceva 



come musica) si gonfiavano intorno come un mare in tempesta, e c'erano 
lampi e tuoni e desolazioni! 


Dietro di lui veniva un altro, non dissimile, ma meno veemente; e al posto 
della musica c'erano dolci raggi di luce, rosei ed armoniosi; teneva le braccia 
incrociate sul cuore e la testa china: 

era evidente che intendeva la sua azione come un sacramento. 

Veniva quindi un uomo 8 stranamente paradossale... violenza suprema ed 
estrema gentilezza. Un uomo in guerra con se stesso! 

E nella sua estasi di furore popolava lo spazio di migliala di fantasmi 
splendenti e vigorosi. Erano più reali di quelli di tutti gli altri, perché li 
nutriva costantemente con il proprio sangue. Severità selvaggia, e genialità 
altera, crudeltà atroce e meschinità inesplicabile, bellezza e follia e santità, e 
bontà affettuosa lo seguivano gridando a gran voce con l'esultanza e la 
passione della pienezza della vita. 

Subito dopo veniva uno 9 che era tutto musica, ardente, selvaggio, mistico, e 
immensamente malinconico. Le onde della sua musica erano come i pini di 
una grande foresta, come le increspature delle steppe gelate; ma il suo volto 
irradiava un calmo splendore venato di pietà. 

Dietro di lui, con la fronte aggrondata, veniva uno gnomo scimmiesco e 
convulso 1 °. Ma al suo seguito c'era molta gente di tutti i climi, molli indù, 
fieri malesi e Pathan e Sikh, orgogliosi normanni, umili sassoni, e molte 
fragili figure di donna. Tendevano troppo ad imporsi, pensò Iliel, per essere 
reali come le immagini dell'altro uomo; e lui stesso era forzato, persino 
nell'orgoglio. 

Poi veniva una persona meravigliosa 1 i... quasi un dio, pensò Iliel. Intorno a 
lui c'era una moltitudine di ossa che costruivano continuamente le forme 
viventi più incantevoli, e queste si trasformavano l'una nell'altra, crescendo 
sempre in statura e gloria. E sulla sua ampia fronte lei lesse la conoscenza 
dell'Unità delle Cose, e negli occhi la gioia ineffabile donata da quella 
conoscenza. Eppure erano insaziabili come la morte; Iliel vedeva che ogni 



goccia della forza colossale di quell'uomo era protesa verso nuove 
conquiste. 

Quindi veniva un altro figlio della musica 12 . Ma le onde di costui erano 
fiamme ardenti, come serpi contorti e terribili. Ad Iliel parve che i cieli 
venissero squarciati da quella violenza. Ogni onda lottava con un'altra 
onda, e la battaglia veniva assorbita da nuove lame di fuoco che 
prorompevano da lui mentre faceva avanzare quelle legioni con una collera 
nuova. E le onde erano popolate da figure tragiche e immense; Iliel 
credette di riconoscere Elettra e Salomé, la figlia di Erodiade. 

Quindi, in un coro d'angeli che portavano trombe d'argento, venne uno 
dalla fronte alta, e gli occhi lampeggianti ed aurei. In lui tutto il cielo 
vibrava di musica armoniosa, e forme indistinte si plasmavano tra le onde, 
come Venere nata dalla spuma dell'oceano. Non avevano sostanza, come 
molte altre che Iliel aveva veduto; 

erano troppo grandi e troppo divine per essere umane. Non ve ne era una 
sola di cui si potesse dire: "Metà donna fatta con metà dio". E quelle figure 
enormi e tragiche, fiammeggianti, con ali e sandali di pura luce, lo 
circondavano e lo corteggiavano. 

L'ultimo di quella schiera — qui sono ricordate solo alcune tra le tante 
visioni — era il più grande. Il suo volto era brusco e veemente; ma un velo 
celava il fulgore degli occhi, e una fitta sciarpa simile a una nube gli copriva 
la bocca, affinchè il suo tuonare non annientasse l'udito degli uomini. Era 
così immane che la sua statura eguagliava il cielo; e le creature che si 
muovevano intorno a lui erano tutte divine... immensamente più grandi 
degli umani. Eppure erano umane; ma cosi patriarcali ed intense che Iliel si 
sentiva quasi sopraffatta. Non osò guardare l'uomo: egli aveva il dono di 
rendere ogni cosa mille volte più grande del naturale. Udì una sua parola, 
come il richiamo per una bestiola domestica: "Tigre! Tigre! ? ' Ma la belva che 
eruppe tra i labirinti del cielo era cosi immensa che i suoi artigli coprivano 
lo spazio fra stella e stella. Ed egli sorrise, e un milione di bimbi appena nati 
fiori davanti a lui, come una distesa di corolle in boccio. E quest'uomo si 



animò quando giunse vicino ad Iliel: sembrava comprendere perfettamente 
la natura del Grande Esperimento. 

Ma ogni anima di quella fulgida coorte d'immortali, appena toccava il cono, 
veniva trascinata via vorticosamente, come una sferetta gettata su un 
volano in movimento. E poco dopo, Iliel ne comprese la causa. 

La punta del cono era inguauiata d'argento. E il rivestimento era così 
bianco e così scintillante di calore, e così potente era il pulsare della 
vibrazione che lei aveva creduto facesse parte del cono. Comprese che 
quella era la formula del cerchio, e con una grande sofferenza dapprima, e 
poi con ira improvvisa si accorse che questo le avrebbe impedito di 
ottenere ciò che avrebbe potuto essere la sua fortuna: l'acquisizione della 
tutela di uno Chopin o di Paul Verlaine. 

Ma il volto di Artemide esprimeva la gaiezza del trionfo. L'ultima anima si 
allontanò volteggiando nell'oscurità. L'umanità aveva tentato e fallito; aveva 
il diritto di tentare; era destinata all'insuccesso; ed ora veniva la volta degli 
spiriti eletti, degni di entrare nella fortezza. 

Vennero sulla Terrazza, a legioni, fiere come Valchirie nelle armature 
argentee, o come sacerdotesse dalle vesti bianche, le chiome raccolte sulla 
fronte, o come regine dei boschi, pronte alla caccia, con i capelli sciolti e gli 
occhi luminosi, o come bimbe timide e aggraziate. 

Ma tra quelle schiere c'erano le forme cupe e orrende di megere curve e 
grinzose; e queste fuggirono immediatamente, atterrite dalla vista del cono 
sfolgorante. Vi erano molte forme ammali; 

ma queste, vedendo il cono, si allontanarono indifferenti, come se non 
comprendessero. Rimasero soltanto le forme umane più elette; e 
apparivano sconcertate. Deviavano continuamente gli sguardi da Artemide 
al cono, e da questo ad Artemide. Iliel percepiva il loro pensiero: era uno 
stupore infantile. "Ma non capisci? Questo è un luogo molto pericoloso. 
Perché ci hai condotte qui? Tu sai che toccare il cono è per noi morte 
certa." 



Iliel comprese. Le anime umane erano divenute da molto tempo perfette, 
vere immagini del cosmo, accettando la formula dell'Amore e della Morte; 
avevano compiuto più e più volte il grande sacrificio; erano veterane della 
guerra spirituale, e non chiedevano altro che ritornare in trincea. Ma queste 
erano anime parziali; non avevano ancora raggiunto l'umanità; non avevano 
compreso che per evolversi ci si deve assimilare ad un altro essere, nella 
morte di due per creare la vita di uno, nel quale i due rivivono, trasmutati e 
glorificati, poiché il corruttibile diviene incorruttibile. Per loro 
l'incarnazione era morte; e non sapevano che la morte era vita. Non erano 
pronte per la grande avventura. 

Perciò stavano come gigli svettanti intorno al cono di Luce corrusca, 
stupite, dubitando e piegandosi. Ma alla fine ne venne una più alta delle 
altre, e più mesta e più incantevole; le sue vesti erano macchiate, come dal 
contatto con altri colori. Artemide si ritrasse, con ripugnanza. 

Per la prima volta, la vergine dea parlò. 

"Qual è il tuo nome?" gridò. 

"Io sono Malkah, della tribù delle Falci." 

"E il tuo delitto?" 

"Amo un mortale." 

Artemide si ritrasse ancora. 

"Anche tu hai amato," disse Malkah. 

"Io attiravo intorno a me i miei innamorati umani; non contaminavo la mia 
vita con la loro; io sono vergine al cospetto di Pan!" 

"Anch'io sono vergine; perché colui che amavo è morto. Egli 10 era un 
poeta, e amava tè, al di sopra di tutte le donne. "E forse la Luna Sovrana è 
sul suo trono, circondata da tutte le sue fate stellanti"; io ero una di queste, 
e amavo colui che amava Tè! Ma egli morì nella città di Marte e della Lupa, 
prima che potessi indurlo ad accorgersi di me. Sono venuta qui a cercare 



l'immolazione; sono stanca della pallida bellezza di Levanah; lo cercherò a 
prezzo della morte. Io rinnego la nostra vita; mi crocifiggo per il Dio che 
non osiamo nominare. Io vado. Addio!" 

Levò di scatto il braccio in un gesto selvaggio di rinuncia, e si avvicinò al 
Cono. Non si affrettò, perché il suo atto non apparisse soltanto un 
impulso; accostò il seno al Cono. Poi, con uno slancio ardente, perché un 
sol colpo fosse la fine, si gettò con veemenza sulla punta sfolgorante. 

In quel momento Iliel svenne. Sentiva che le era accaduto qualcosa, 
qualcosa d'immane; e la sua mente turbinò, come accecata dalla follia. Ma 
mentre perdeva conoscenza, era conscia dell'ultima fase della visione; il 
sacrificio di Malkah aveva creato un vuoto tra le file dell'esercito di 
Amazzoni della Luna; e vide queste e la nebbia azzurra lambite e avvolte 
dal gorgo del vortice. Tutte le forze invocate vennero aspirate in lei mentre 
Malkah, nella sua agonia, s'impossessava di quella base di materializzazione. 
Un gesto eroico... e presuntuoso; perché possedeva tutte le qualità che 
costituiscono l'umanità, tranne una, e per il resto sarebbe stata > costretta 
ad accettare le imposizioni dell'ereditarietà. In mezzo all'umanità sarebbe 
stata un'estranea, un essere privo dell'esperienza razziale conscia, esposto a 
tutti gli errori causati da una visione parziale della vita. Guai ad una simile 
creatura, se è priva della protezione dei grandi iniziati! Sarebbe spettato a 
Cyril Grey tenerla celata al mondo, per utilizzare i poteri di cui era dotata 
grazie alla sua eredità nella bianca sfera di Levanah! 

Quando Sorella darà venne a chiamare Iliel, la trovò ancora svenuta. La 
portarono nella sua stanza. A mezzogiorno riprese conoscenza. 

Cyril Grey era seduto accanto al letto. Con grande sorpresa di Iliel, 
indossava un abito mondano, elegantissimo, azzurro lavanda. 

"Hai visto i giornali?" esclamò lui, gaiamente. "Entomologi napoletani 
catturano una rara farfalla, genere Schedbarshamoth Scharthathan, specie 
Malkah be-Tharshishim ve-Ruachoth ha-Schehalim!" 


"Non dire sciocchezze, Cyril," rispose lei, pigra, non del tutto convinta che 
quell'apparizione inaspettata non fosse un sogno. 




"Non dico affatto sciocchezze, ti assicuro, piccola mia. Il trucco è riuscito. 
Abbiamo catturato la nostra Farfalla!" 

"Si, sì," mormorò lei. "Ma come l'hai saputo?" 

"Ma usa i tuoi occhi!" esclamò Cyril. "Usa il tuo cerv... dovrei dire i tuoi 
organi dei sensi! Guarda!" 

Indicò la finestra, e Iliel seguì pigramente quel gesto con lo sguardo. 

Non era possibile ingannarsi. Il giardino era normale. Ogni traccia della 
forza magica era scomparsa. 

"Non poteva andar meglio," disse lui. "Non sappiamo dove stiamo 
andando, ma sappiamo d'essere sulla strada. E qualunque cosa abbiamo, 
l'abbiamo presa." 

All'improvviso, la mente di lei ritornò alla visione. 

"Dov'eri questa notte, Cyril?" 

Lui la guardò per un momento, prima di rispondere. 

"Ero dove sono sempre," disse lentamente. 

"Ti ho cercato in tutta la casa e in tutto il giardino." 

"Ah! Avresti dovuto cercarmi nella Casa di mio Padre." 

"Tuo padre?" 

"Colonnello Sir Grani Ponsonby Grey, K.C.M.G., K.C.SI., G.C.I.E. Nato 
nel 1846 alla Round Tower, contea di Cork; educato a Winchester e Ballici; 
tenente della Reale Artiglieria, 1868; 

dipartimento Politico Indiana, 1873; nel 1881 sposa Adelaide,, unica figlia 
del defunto Onorevole Lord Ashiey Lovell, P.C.; un figlio, Cyril St. John, 
q.v. Residenza; Round Tower, contea di Cork; Bartiand Barrows, Wilthire; 
93, Arlington Street, W. Club: 



Carlton, Athenaeum, Travellers', Hernlock, ecc. Svaghi preferiti, caccia, 
discussioni di lavoro." 

"Caro, incorreggibile ragazzo!" 

Cyril le prese la mano e gliela baciò. 

"E adesso ti vedrò?" 

"Oh, d'ora innanzi saremo semplici umani. Si tratta soltanto di difenderti 
dalla malvagità di Douglas e soci; un compito assai più semplice che 
escludere i nove decimi dell'Universo! A parte questo, siamo soltanto una 
gaia brigata di amici; solo, ti vedrò meno di chiunque altro, naturalmente." 

"Naturalmente!" 

"Sì, naturalmente. Bisogna proteggerti da ogni preoccupazione e da ogni 
fastidio; e se c'è una cosa al mondo più noiosa e preoccupante di una 
moglie, è un marito! Con gli altri, non hai motivo di litigare; e se ci provi 
con Fratello Onofrio, in particolare, lui mette in moto una corrente di 
volontà mortale e ostile che ti farà crollare morta o paralizzata, come fossi 
colpita dal fulmine! Click!" 

Iliel rise; e poi apparve Sorella darà con il resto della guarnigione, i ragazzi e 
le ragazze carichi del materiale per la colazione: 

perché quello era un giorno di festa e di trionfo. 

Ma quando lui le strinse la mano, Iliel scoprì, con sua immensa sorpresa, di 
odiare Fratello Onofrio 1 6 . 



[AfUOLO XVII 
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"Exordiumaticamente, deponente preca otità oriente esaudiente, assunta 
limosina basilicale. Pragmatiche, ex Ventro Genesiaco, ad umbilicum 
Apocalypticum, determinano i punti nodali della logomacoepia, 
genetliacamente benedetti, escatologicamente cacoglafirotopici! 
Ergomoiretico dischiusosi paternorodo-dattilico, colofonato 
tanato s ciancomor fico ! " 

Traduzione: 

Exordiumaticamente: Per prima cosa, 
deponente preca: chiedo 
otità: ascolto 
oriente : sempre più 
esaudiente: favorevole, 


assunta: nella 

limosina basilicale: un dono reale. 


speranza 


Pragmatiche: I fatti 

ex ventro Genesiaco ad umbilicum Apocalypticum: dal principio alla fine 

determinano: segnano 

i punti nodali: i limiti 

della logomachepia: del mio racconto 

genetliacamente: in principio 

benedetti: fortunati 

escatologicamente:più tardi 

cacoglafìrotopici: finiti male. 

Ergomoiretico: L'opera fatale 
dischiusosi: apertasi 

partenorododattilico : come le rosee dita d'una vergine 
colofonato: chiusasi 

tanatosciancomorfico: nella forma della valle dell'ombra della 
morte. 

Con queste parole sensazionali incominciava il Rapporto ufficiale del capo- 
missione di Douglas. Sarebbe tedioso riportare integralmente le 488 pagine 
in-folio. Neppure Douglas le lesse; la trascrizione che Vesquit aveva fatto 
dell'"ispirazione" di Abdui Bey, con alcune domande pratiche rivolte a 
quest'ultimo, gli diceva tutto ciò che aveva bisogno di sapere. 

Al termine dell'udienza, congedò Arthwait ed il suo compagno con l'ordine 
di tenersi pronti per una nuova missione. 



Douglas viveva molti momenti di amara contemplazione; il suo odio per 
Cyril Grey si nutriva dell'insuccesso; ed era evidente che i suoi collaboratori 
s'erano scontrati con forze più potenti. Avrebbe dovuto agire di persona... 
eppure temeva di esporsi in una battaglia aperta. Fino a quel momento, si 
era limitato a prezzolare o a raggirare alcuni giornalisti sciacalli di Londra 
perché lo attaccassero; ma Grey non si era neppure dato la pena di 
intentare causa per diffamazione. 

Douglas non intendeva arrendersi. Studiò attentamente gli appunti di 
Vesquit. Era indeciso. Non sapeva fino a che punto doveva fidarsi 
dell'oracolo, e non comprendeva come fosse morto Vesquit, poiché a 
questo proposito persino Arthwait aveva taciuto. I dèmoni che consultò 
erano decisamente favorevoli al documento, ma non spiegavano in che 
modo la fortezza doveva venire espugnata dall'interno. 

Ormai aveva compreso la natura dell'operazione di Grey; si rendeva 
perfettamente conto che la stessa Lisa era il punto debole; ma non sapeva 
come arrivare a lei. 

Rimase di pessimo umore fino alle ore piccole; poi venne interrotto dalla 
moglie, di ritorno dalla squallida passeggiata notturna. Appena entrata, lei 
mise due franchi sul tavolo, senza pronunciare una parola. 

"Tutto qui?" ringhiò Douglas. "Dovresti aver guadagnato cinque volte di 
più, ora che viene la primavera. Anche se non sei più graziosa come un 
tempo." 

Condì quell'accoglienza con l'aglio di volgari insulti. Raramente, con gli 
altri, ricorreva ad imprecazioni, anche blande; ostentava un atteggiamento 
grandioso; ma sapeva che il linguaggio osceno 

accentuava la degradazione di sua moglie. Non aveva bisogno del denaro 
immondo che lei guadagnava; aveva mille altri modi migliori per pagarsi il 
whisky, ma la buttava sulla strada come non avrebbe osato farlo un 
protettore professionista. Per un'estrema raffinatezza di crudeltà, non la 
picchiava e non la prendeva a calci, perché lei non pensasse che l'amava. 



Per Douglas, lei era un giocattolo; un mezzo per sfogare la sua passione per 
la tortura; per 

lei, lui era l'uomo amato. 

Pateticamente, la moglie protestò che la fredda pioggia della notte — era 
bagnata fradicia — aveva spinto tutta Parigi ad abbandonare il boulevard per 
il caffè; e aggiunse una giustificazione per il suo scarso fascino che avrebbe 
spinto suo marito a prendere la pistola e spararsi, se fosse stata viva in lui 
una scintilla di u-manità, o la memoria di sua madre. 

Invece, promise di cambiare tutto la prossima volta che il dottor Balloch 
fosse venuto a Parigi. 

Douglas l'aveva degradata e umiliata sistematicamente, l'aveva corrotta e 
marchiata d'infamia per molti anni; eppure in lei c'era ancora un moto di 
rivolta contro il crimine. Ma quando fece un gesto di ripugnanza, Douglas 
balzò in piedi, con gli occhi brucianti della luce dell'inferno. "Ci sono!" 
urlò. "Vattene a cuccia, sgualdrina puzzolente. E puoi ringraziare le tue 
stelle perché, se non puoi essere decorativa, sarai almeno utile." 

Venne l'alba prima che Douglas andasse a letto, perché la sua grande idea 
aveva portato con sé un torrente d'immaginazione, e un milione di 
problemi di dettaglio. La serva si era già vestita per incominciare il suo 
lavoro; e lui le ordinò di portargli un ultimo whisky prima di addormentarsi. 

Si svegliò nel tardo pomeriggio, e mandò la Cremers, che aveva trasformato 
nella sua sguattera, a telegrafare a Balloch per convocarlo, e a portargli il 
suo amico Butcher. 

In precedenza, Douglas aveva rifiutato di vedere quell'uomo, che era un 
mezzo duro di Chicago. In America dirigeva una falsa Società 
Rosacrociana, e pensava che Douglas potesse conferirgli il potere 
necessario per arraffare i dollari che gli sfuggivano. Ma Douglas non aveva 
saputo che farsene di lui; pretendeva che i suoi neofiti fossero rispettabili; 
solo ai gradi superiori si incontravano i personaggi malfamati. Era una 
politica ovvia. Ma adesso Douglas aveva ricordato un particolare sul conto 



di quell'individuo; e s'inquadrava cosi perfettamente nella Grande Idea che 
la sua presenza a Parigi sembrava quasi l'esaudimento d'una preghiera. 


Era un privilegio raro, anche se discutibile, far visita a Douglas in casa sua. 
Riceveva esclusivamente coloro che erano ammessi alla sua confidenza; 
non era un luogo che potesse ispirare una duchessa incuriosita. 

Aveva altre due residenze a Parigi, e se ne serviva per due tipi di visitatori 
diversi; perché, sebbene cercasse di non far conoscere la sua autorità nella 
Loggia Nera, si dava molto da fare per pescare di persona i nuovi gonzi, 
soprattutto tra la 

gente ricca e altolocata, perché i suoi subordinati avevano le mani lunghe. 

Una di queste residenze era un appartamento molto discreto, nel miglior 
quartiere di Parigi. Lì lui era il Nobile Scozzese della Vecchia Scuola. Le 
decorazioni erano ricche, ma non sgargianti; 

non c'era neppure un eccesso di antenati. Il posto d'onore era occupato 
dalla presunta spada di Rob Roy, l'eroe scozzese. Tra le altre cose, 
affermava che il Cateran dei Highiands fosse un suo antenato, per via di 
una relazione con una fata. Inoltre, sosteneva di essere Giacomo IV di 
Scozia; sopravvissuto alla battaglia di Flodden Field, era divenuto un 
adepto immortale. Sebbene ad una mente profana le due leggende 

potessero apparire incompatibili-per non parlare della loro 

improbabilità — venivano bevute avidamente dai teosofi del suo seguito. 

In quell'appartamento Douglas riceveva la gente credula che si lascia 
impressionare dal rango; e nessuno sapeva darsi un'aria maestosa meglio di 
quel vecchio reprobo. 

L'altra residenza era del tipo cella da eremita, una minuscola casetta con un 
giardino ben curato, come se ne trovano a Parigi nei posti più impensati. 

Aveva fatto veramente colpo sulla vecchietta che gli teneva in ordine la 
casa. Li lui era il vecchio semplice e santo, il recluso solitario, il venerando 
anacoreta, che si nutriva solo d'erbe e di legumi, e si dissetava solo con la 



bevanda del Padre Adamo. Le lunghe assenze da quella santa dimora 
venivano spiegate con le estasi, cui diceva di abbandonarsi nel sotterraneo. 
In realtà, naturalmente, si recava in quel luogo solo quando doveva ricevere 
un certo tipo di visitatore, il tipo che possiede rango e ricchezza e sa che 
non sono necessarie alla ricerca della Verità, e rimane colpito dalla 
semplicità e dalla santità. 

Il conte ricevette il signor Butcher al primo indirizzo. Vestiva un abito 
severo e raffinato, con la rosetta della Legion d'Onore — cui aveva ben 
diritto — all'occhiello. In presenza di tanto splendore, l'americano si 
sentiva a disagio; ma Douglas sapeva 

come conquistare un uomo dandogli un buon concetto di se stesso. 

"Sono fiero di conoscerla, signor Butcher," esordì affabilmente. "Posso 
pregarla di prendersi il disturbo di accomodarsi? La poltrona è degna di 
lei," aggiunse con un sorriso. "Apparte 

neva a Federico il Grande." 

Il servitore, che era vestito come un gillie dei Highiands in costume di gala, 
offrì sigari e whisky. 

"Ehi, questo sì che l'è whisky, conte! L'è proprio qui che qualche volta ci 
casco, John. Stia a vedere la media delle mie battute!" commentò il signor 
Butcher, sedendosi e mettendo i piedi sul tavolo. 

"Proviene dalla riserva privata del duca d'Argyll," rispose 

Douglas, "E lei, signor Butcher? Ho conosciuto un conte Butcher, molti 
anni fa. E' un suo parente?" 

Butcher aveva un'idea molto vaga dei suoi antenati. Sua madre era crollata, 
durante un contro interrogatorio al riguardo. 


"E chi lo sa?" rispose, staccando con un morso la punta del sigaro e 
sputandola. "Noi rosacrociani andiamo a caccia della Droga del Club dei 



Centenari, e della Pietra Verde: dovremmo preoccuparci. Nell'Illinois siamo 
a corto di antenati." 

"Ma sono cose importantissime, in magia," insistette Douglas. 
"L'ereditarietà conta molto. Sarei veramente lieto di sapere che lei è uno dei 
Butcher del Dorsetshire, per esempio, o magari del ramo dello Shropshire. 
In entrambe le famiglie, la doppia vista 

è un dono naturale." 

A questo punto la conversazione venne interrotta dal gillie. "Imploro il suo 
perdono, my lord," disse inchinandosi. "Ma Sua Grazia il Duca di Hants è 
alla porta, e invoca il suo aiuto per una questione urgentissima riguardante 
l'onore della sua famiglia." 

"Sono occupato," rispose Douglas. "Può scrivermi." Il servo 
si ritirò con un solenne inchino. 

"Le chiedo scusa di questa interruzione," continuò Douglas. "Certi clienti 
sono eccessivamente importuni. E' una delle nostre aff li zioni. Immagino 
che anche lei sarà non meno assediato." 

Butcher avrebbe voluto vantarsi che il famoso banchiere J.P. Morgan 
cercava sempre di farsi prestare denaro da lui, ma non osò tentare il bluff 
con il suo ospite. E non sospettava che proprio Douglas fosse impegnato 
in quel passatempo divertente e 

redditizio. 

"Veniamo a noi," continuò Douglas, scrutando attentamente 

l'ospite e assicurandosi che il suo piano aveva dato i frutti desiderati. "Che 
cosa desidera da me? Sinceramente, lei mi è simpatico; 

e da molto tempo ammiro la sua nobile carriera. Tutto ciò che posso fare 
per lei... onorevolmente ... lo consideri già fatto!" 



"Oh, conte," disse Butcher, sputando sul pavimento. "But-tinsky in 
Kalamazoo. Ma per venire al sodo, credo proprio che mi 

faceva piacere prender parte al gioco." 

"La prego di scusarmi," rispose Douglas, "ma il lungo soggiorno a Parigi mi 
ha quasi fatto dimenticare la mia lingua madre. Potrebbe spiegarsi meglio?" 

"Mah... quel coso della Loggia Nera, conte. Sì, lo so che l'è 

un favore dell'accidente, ma ci fiuto puzza di dollari, e U vecchio Doc 
Butcher piglia un biglietto di sola andata." 

Douglas assunse un'aria solenne. "E' conscio di quel che chiede?" tuonò. 
"Si rende conto che l'ineffabile e sacrosanto Arcano non deve essere 
toccato da mani profane? Devo informarla che Coloro i quali non possono 
essere nominati stanno alla Porta dell'Abisso, affilando le zanne sulla Pietra 
Cubica dell'Indicibile? Oh voi, ministri magistrati del Sacrario 
dell'Innominabile Abominazione! Udite voi il Verbo Blasfemo?" Parlò 
rapidamente, farfugliando, in una lingua ignota a Butcher, che si allarmò al 
punto di 

togliere le gambe dal tavolo. 

V 

"Ehi!" gridò quello. "Abbia cuore! Stia mica a far così, conte! La mia l'E 
una proposta onesta, giuro a Dio!" 

"Conosco già la sua sincerità," rispose l'altro. "Ma è indispensabile un 
coraggio infinito per affrontare le formidabili Entità che tendono agguati al 
ricercatore già alla prima Porta della Scala 

Discendente!" 

"Oh, conosco il Vecchio Cane Cerbero. Ish Kabibble. Mi dia 
la piazza nella Premiata Ditta Chiwawgo, Saint Lewis e Inferno. Mi 
capisce, Steve?" 



"Mi pare di capire che insiste nella sua richiesta." 

"Sicuro, Andrew P. Satana per me." "Sarò lieto di proporre il suo nome ai 
Guardini della Porta." 

"Cosa devo cacciare?" 

"Cacciare? Non ho afferrato la sua domanda." "Grana. Quanta grana devo 
cacciare? Quanto mi verrà a costare?" 

"La tariffa per l'iniziazione è di mille franchi." "Credo proprio che ce la 
faccio a scucirli senza dover andare 

a mangiare dai frati." 

"Consegnerà l'ammontare al Tesoriere della mia Cassa Privata. Ecco 
l'indirizzo. E ora abbia la bontà di firmare il modulo della richiesta 
preliminare." 

Si accostarono al bureau (Douglas era pronto a dichiarare che 

proveniva dalla biblioteca di Luigi XIV) su cui stava una lettera personale 
del Kaiser, se si poteva credere allo stemma e all'indirizzo litografati, ed un 
biglietto che invitava a cena il Presidente Poincaré "in tutta semplicità, mio 
caro amico", che Butcher non potè fare a meno di vedere. Il modulo della 
richiesta preliminare era un documento che avrebbe potuto servire per un 
trattato estremamente solenne. Ma Douglas non era tanto ciarlatano da pre 

tendere una firma tracciata con il sangue. Butcher firmò con una 

normale stilografica. 

"Ed ora, signor Butcher," fece Douglas, "la pregherò a mia volta di farmi 
un piccolo favore." 

"Sputi l'osso!" disse Butcher. "Sono pronto a comprare un'Edizione 
Illustrata di P. Elenry in diciannove volumi." 



Douglas non sapeva che gli americani temono i venditori di libri più dei 
serpenti a sonagli; ma dedusse dalla risposta che il suo ospite sarebbe stato 
disposto ad accondiscendere a qualunque richiesta ragionevole. 

"Mi risulta che lei è, o era, un prete della Chiesa cattolica romana." 

"Il mio secondo nome è Pietro," ammise il "rosacrociano". "E mica 
scherzo." 

"Ma, lasciando per il momento da parte le questioni di nomenclatura, se 
non le spiace... lei è un prete della Chiesa cattolica." 

"Già già. Ci avevo provato con quel dago di Papa Benedetto. Ma è un 
bidone: io sono del Missouri. Tutti mercanti all'ingrosso! Mi creda, uffa 
roba! L'è stato come giocare tré giorni fra i barboni. Quei micchi 
m'avevano scocciato sul serio, cocco. Mica no!" 

"E lei fu interdetto in conseguenza di un certo scandalo?" 

"Avevo messo su una casa di sport come attività secondaria, e credo che è 
stato per questo che mi hanno dato la polvere." 

"Il suo vescovo si era adombrato per una sua attività d'affari che giudicava 
incompatibile con i suoi voti?" 

"Sì, Kelly se l'era presa." 

"Oh, il Vescovo Kelly. Troppo intransigente in fatto di disciplina, secondo 
il mio giudizio. Ma lei è ancora un prete? La sua ordinazione è ancora 
valida? Un battesimo o un matrimonio celebrato da lei sarebbe regolare?" 

"A bagno d'olio. Compagnia Fondi d'investimento Alleluia, San Paolo. 
Uffici nel Palazzo James D. Athanasius." 

"Allora, signore, la prego di tenersi pronto a battezzare due persone alle 
nove di sera in punto, dopodomani. La cerimonia sarà seguita da un'altra, 
con la quale le sposerà." 



"Mi venga un colpo." 

"Posso contare sui suoi buoni uffici?" 

"Ci verrò in carriola." 

"Scelga pure il mezzo di trasporto che preferisce, signor Butcher; ma la 
prego di essere puntuale, e di presentarsi con i paramenti necessari." 

"Tirerò fuori la berretta dalla ghiacciaia." 

Dopo un altro scambio di cortesie, il nuovo discepolo si accommiatò. 
Quella stessa serata vide un colloquio ben diverso. 

Lord Antony Bowling era stato invitato a cena da Simon Iff, e la loro 
conversazione finì inevitabilmente per orientarsi sull'argomento preferito 
dal vecchio mistico ... la Via del Tao. 

"Tenendo conto di ciò che lei ha detto circa la necessità di affrontare i 
medium sul loro terreno/' commentò Simon Iff, "mi permetta di ricordarle 
un paradosso della magia. Ricorda quel capitolo della Bibbia dove si 
afferma, in versetti consecutivi, prima a rispondere ad un folle secondo la 
sua follia, e poi a non rispon-dergli affatto? E' la versione scritturale di una 
verità che noi formuliamo altrimenti. Vi sono due modi di comportarsi con 
un avversario: uno consiste nel batterlo sul proprio terreno, l'altro nel 
ritirarsi su un piano più elevato. Si può combattere il fuoco con il fuoco, 
oppure lo si può combattere con l'acqua. 

"Approssimativamente parlando, è magia lecita risolvere una difficoltà in 
uno di questi due modi. Modificarla, o ritirarsi su un terreno più alto. Il 
mago nero o stregone, come io preferisco chiamarlo, perché non bisogna 
profanare la parola magia, si ritira invariabilmente su piani inferiori. 
Cerchiamo un'analogia nel caso perfettamente concreto del cassiere di 
banca. 


"Questo signore, presumiamo, giudica lo stipendio inadeguato al suo 
tenore di vita. Può economizzare, cioè ritirarsi in un tipo di vita che non 



richiede più tanto denaro, oppure può dedicarsi giorno e notte al lavoro, 
aumentando cosi le entrate. Ma non ci sono altre strade aperte per un 
uomo che si rispetti. Il tipo dello stregone, per procurarsi il denaro, si 
rivolge ai livelli inferiori. Incomincia giocando d'azzardo; poiché perde, 
ricorre al metodo ancora più spregevole dell'appropriazione indebita; e 
magari, alla fine, cerca di coprire gli ammanchi assassinando la madre per 
incassare l'assicurazione. 

"Osservi come, via via che scende più in basso, le sue paure ingigantiscono. 
All'inizio, il nostro uomo è soltanto infastidito dai creditori; nello stadio 
successivo, teme di essere raggirato dai compagni di gioco; poi è 
ossessionato dalla paura della polizia; e alla fine è l'ombra lugubre del boia a 
minacciarlo." 

"Sembra un'incisione di Hogarth," disse Lord Antony. "E questo mi 
ricorda come l'abitudine di mentire degenera nella stupidità inintelligibile. Il 
mese scorso ne abbiamo avuto un caso al Ministero della Guerra, per la 
fornitura di certe pelli. Come lei sa, la pelliccia di foca è pregiatissima. 

Molto meno pregiata, anche se superficialmente simile, è quella del 

coniglio. In commercio, a quanto sembra, non è buona politica dire 
coniglio, che suona scadente e volgare; perciò si usa il termine francese 
lapin, unendo così l'erudizione al guadagno. Dopo aver preso il suo lapin, lei 
incomincia a cucinarlo, fino a quando sembra foca. Allora ottiene una pelle 
di coniglio tinta, e la chiama foca-lapin. Ma vi sono viottoli che si 

allontanano ancora di più dalla stretta via della verità. La domanda 

crescente di conigli ha ridotto i profitti sulla foca-lapin, e si rende 
consigliabile trovare un surrogato meno costoso. Dimentichi della 
sensibilità degli antichi egizi, lo si trova in quel rappresentante 
addommesticato della famiglia del leone che consola le nostre zitelle. Dopo 
aver cammuffato la pelle per quanto è possibile, bisogna mimetizzare il 
nome; bisogna indurre i compratori a pagare il prezzo della foca-lapin , e far 
loro credere che è appunto ciò che ottengono; e così "gatto" diventa foca- 
lapin commerciale"... ed a meno che uno sappia l'intera storia, non c'è 
possibilità di capire come stanno le cose. La menzogna è diventata un 
semplice nome inesatto." 



"E' il tipico caso dell'ipocrisia anglosassone," rispose Simon Iff. "L'altro 
giorno ne ho avuto un esempio divertente in un artìcolo che ho scritto per 
la Revieii 1 ... una redazione piuttosto pudibonda. Il mio piccolo saggio 
terminava così: "Quindi la Scienza offre la sua testa vergine alla carezza 
della Magia". Il direttore pensava che "vergine" fosse una parola troppo 
"allusiva", e l'ha sostituita con "casta"." 

"Questo mi ricorda un curato che c'era a Grimthorpe Am-brose. Da molti 
anni, "gamba" era una parola sconveniente; quando sorgeva la terribile 
necessità di nominarla, quell'educatìssimo somaro la sostituiva con "arto". 

"La sensibilità raffinata del nostro curato si rendeva conto dell'indelicatezza 
di dire "arto", perché tutti sapevano che significava "gamba"; perciò 
l'avviluppò nella pudica oscurità della lingua latina, ed un pomeriggio rifiutò 
di giocare a croquet, spiegando che il giorno prima, nel far visita alla vecchia 
signora Postleth-waite, si era procurato un doloroso stiramento al 
membro." 

"I perversi cadono nella fossa che loro stessi hanno scavato," commentò 
Iff. "E tutto questo vale anche per la magia. E' la svalutazione della moneta. 
Ho una grande simpatia per gli asceti dell'India, e per gli imitatori che li 
scimmiottano in Europa. Essi sostenevano che i doni spirituali hanno un 
valore supremo, e dedicavano i loro poteri inferiori allo sviluppo di quelli 
superiori. Naturalmente, commettevano errori; il principio veniva spinto 
troppo avanti; erano così sciocchi da menomare i poteri inferiori con 
assurdi digiuni, flagellazioni e persino mutilazioni. Avevano la falsa idea che 
il corpo fosse un nemico, mentre è un servitore... l'unico servitore 
disponibile. Ma l'idea fondamentale era giusta: volevano scambiare le scorie 
con l'oro. Invece lo stregone offre il suo oro per le scorie, tenta di 
scambiare i suoi poteri superiori con il denaro o la soddisfazione 
dell'invidia o della vendetta. Lo Scienziato Cristiano, come viene 
assurdamente chiamato, è uno stregone del tipo infimo, perché usa tutta la 
ricchezza della religione per assicurarsi la salute fisica. Ed è una 
stupidaggine, poiché afferma insistentemente che il corpo è soltanto 
un'illusione!" 



"Ed io ho ragione di sostenere che la vita normale è una via di mezzo tra 
questi estremi, che l'uomo d'animo nobile usa la sua ricchezza materiale per 
fini elevati, il progresso della scienza o dell'arte, o qualche altro vero ideale; 
e che l'uomo d'animo vile fa il contrario, usando tutte le sue capacità per 
ammassare ricchezze?" 

"Esattamente; è la vera distinzione tra l'artista ed il borghese; 

oppure, se preferisce, tra il gentiluomo e lo zotico. Il denaro, e le cose che il 
denaro può comprare, non hanno valore, perché qui non si tratta di 
creazione, ma soltanto di scambio. Le case, le terre, l'oro, i gioielli, persino 
le opere d'arte esistenti, possono passare da una mano all'altra; e cosi 
avviene infatti di continuo. Ma ne lei ne io sappiamo scrivere un sonetto; e 
ciò che possediamo, l'apprezzamento dell'arte, non l'abbiamo comprato. 
Ne abbiamo ereditato il germe, e l'abbiamo ereditato con il sudore della 
fronte. Il possesso del denaro ci ha aiutati, ma solo in quanto ci ha dato il 
tempo, l'occasione e i mezzi per viaggiare. Comunque, il principio è chiaro: 
bisogna sacrificare l'inferiore al superiore; e come facevano i greci con i 
loro buoi, bisogna ingrassare e adornare ciò che è infimo, affinché diventi 
l'offerta più degna." 

"E cosa succede quando si prende un'altra strada?" 

"Quando si scambia oro con peltro, ci si riduce in miseria. Lo stregone 
vende la sua anima per denaro; spende il denaro, e si accorge di non aver 
nient'altro da vendere. Ha notato che difficilmente gli Scienziati Cristiani 
godono di buona salute? Hanno rinunciato alle loro forze spirituali per un 
criterio di benessere del tutto immaginario; e le forze che sostenevano 
benissimo il corpo senza la loro stupida interferenza, si debilitano e si 
disperdono. Io prego tutti i giorni perché scoppi una grande guerra, che 
sradichi la vile paura della morte e della miseria dalle menti di questi 
sciagurati. La morte, come nel Medio Evo, e soprattutto nei tempi pagani, 
dovrebbe essere una degna ricompensa, il culmine di u-na vita ben spesa 
rischiandola per nobili cause; e la povertà dovrebbe essere uno stato santo 
e benedetto, degno delle menti più elette e più felici, e di loro soltanto. 



"Per tornare alla nostra pecora... voglio dire, al nostro stregone. All'inizio 
non ha molto contro di lui: ma decide di cedere la sua spada in cambio di 
oro. Il barbaro, avendo la spada, naturalmente se ne serve per riprendersi 
l'oro. In altre parole, il diavolo, dopo aver comprato l'anima, si riprende il 
prezzo, perché lo stregone lo spende al servizio del diavolo stesso. Nella 
fase successiva, lo stregone ricorre al crimine, dichiara guerra a tutta 
l'umanità. Usa mezzi volgari per conseguire i suoi fini, ed il prezzo può 
essere la sua stessa libertà. Alla fine, può perdere addirittura la vita in un 
ultimo sforzo disperato di riprendersi tutto d'un colpo. Quando ero 
giovane e meno esperto, ho avuto molti scontri con strego-ni; e la fine della 
lotta veniva sempre quando lo stregone violava la legge. Non combatteva 
più me, bensì la volontà collettiva dell'umanità; e non aveva tempo di 
attaccare me, perché era troppo occupato ad alzare i propri argini. 

"E questo mi ricorda una cosa. C'è un nostro giovane amico ... con la 
peggiore muta di dèmoni di questo mondo sguinzagliata contro di lui. Mi 
domando se non ho fatto male a lasciarlo così a se stesso. Ma volevo che 
quel ragazzo si guadagnasse tutti gli allori; è abbastanza giovane per 
gradirli." 

"Credo di aver capito a chi si riferisce," disse Lord Antony con un sorriso. 
"E non penso che abbia motivo di spaventarsi. Non ho mai conosciuto 
nessuno altrettanto capace di badare a se stesso." 

"Eppure, in questo momento è in pericolo. E' incappato nel rischio più 
grave: ha conquistato una vittoria. Ma è stato soltanto una scaramuccia fra 
truppe avanzate; il nemico sta arrivando in forze, adesso, a piedi e a cavallo 
e con l'artiglieria, e la sete di vendetta e la paura disperata infiammano il suo 
odio; e purtroppo, quel ragazzo ha commesso alcuni errori fondamentali 
nei suoi 

piani di battaglia." 

"Oh, beh, li commise anche Napoleone. Jena fu il risultato dei suoi calcoli 
sbagliati; e in una certa misura lo fu anche Austerlitz. Non si agiti! Più sono 
grandi, e più fanno chiasso cadendo, come diceva sempre il pugile preferito 
da mio padre. E adesso devo scappare; c'è una séance con una signora che 



materializza lumache de-moniache. Non dimentichi d'iscrivere il mio nome 
tra i martiri!" 



[AfUOLO XVIII 


mimo DAJIO NLLA LAJF1A 


La primavera aveva raccolto tutte le sue vesti, e le aveva lanciate sulla Baia 
di Napoli. La sua forza è la più grande della natura, perché la sua tromba 
squilla il richiamo della creazione. E' la Vicegerente del Padre di Tutto, che 
l'ha dotata del Suo spirito in triplice essenza. 

Nelle terre del Sud, prima ancora che l'Equinozio apra le porte alle sue 
armate vittoriose, se ne sente l'imminenza. Le sue truppe leggere sciamano 
sulle brecce nei bastioni dell'inverno, ed il loro grido echeggia nelle segrete 
dell'anima di quanti la primavera è venuta a salvare. 

Eppure nelle sue mani c'è soltanto una spada. E' la perturbazione 
dell'equilibrio cui l'anno morente è giunto dopo la sua lunga gioia ed il 
lungo tormento; e perciò ella giunge con allarmi e clangori all'anima che se 
ne sta tranquilla. 

Un'anima come quella di Iliel, naturalmente portata a ricevere ogni 
impulso, a moltiplicarlo e a trasmutarlo in azione, è parti-colarmente 
sensibile, senza saperlo, alle forze cosmiche tanto affini alla sua turbolenza 
innata. 

Anche nei momenti di maggiore pigrizia. Lisa La Giuffria sarebbe partita 
per la Cina al minimo pretesto, purché le fosse possibile partire entro 
un'ora. 

Era capace di prendersi un amante, o di abbandonarlo, dodici volte l'anno, 
e si sarebbe stupita e indignata se qualcuno l'avesse chiamata capricciosa. 
Non era insincera; ma credeva con tutta l'anima che il suo impulso 
immediato fosse la vera Volontà dell'intero suo essere. Una sera al Savoy 
Hotel con Lavinia King, poco prima di Natale, la conversazione era caduta 
sulla miseria che allora regnava a Londra. Subito Lisa aveva trascinato via 
tutti gli invitati, li aveva forniti di tutto il denaro liquido che era disponibile 


in albergo, e li aveva guidati all'Embankment, a distribuirlo ai disoccupati. 
Per quella notte, lei fu una specie di super Lord Shaftesbury; ideò una 
dozzina di piani per risolvere il problema della miseria in modo radicale; e 
la mattina dopo la sua sarta la trovò circondata di fogli coperti di calcoli. 

Ma appena le venne mostrato un nuovo stile di moda, si gettò con eguale 
ardore in un progetto cosmopolita per la riforma del-l'abbigliamento. 

Per una come lei, un impulso frustrato causa quasi un naufragio dell'anima. 
Iliel cominciò a scalpitare apertamente per le restrizioni cui la legava il suo 
impegno. Non aveva mai avuto figli, ed i fastidi fisici delle sue condizioni 
erano ancora più irritanti perché le giungevano nuovi. 

L'eccitazione della caccia alla Parfalla l'aveva tenuta in riga, e lo strano 
ambiente che la circondava aveva contribuito a facilitarle il compito. La sua 
vanità era lusingata, perché era la chiave di volta di un arco tanto grande, 
destinato a congiungere cielo e terra. Le nuove condizioni, l'allentarsi della 
tensione, abbatterono la sua esaltazione. L'esperimento era terminato; bene, 
dunque doveva essere terminato, e invece l'attendevano mesi di noia che 
avrebbe dovuto sopportare senz'altro stimolo che il normale dovere 
umano. Era una di quelle persone disposte a fare qualunque sacrificio sul 
momento, a diventare mendicanti pur di aiutare un amico, ma incapaci di 
versare un assegno settimanale per una somma modestissima, fosse pure 
per uno scopo d'immensa importanza. 

In quei mesi di marzo e di aprile, Lisa era una massa d'impulsi frustrati. La 
necessità di rimanere entro il cerchio, imposta dalla più elementare 
sicurezza, le ripugnava. Ma sebbene non lo sapesse, veniva mantenuta in 
soggezione dalle volontà dei suoi custodi. 

In astrologia, la luna tra gli altri significati, ha quello di "gente comune" che 
si sottomette, senza sapere il perché, ad ogni volontà indipendente capace 
di esprimersi con sufficiente energia. Coloro che ghigliottinarono il mite 
Luigi XVI morirono felici per Napoleone. L'impossibilità di una vera 
democrazia è dovuta alla psicologia delle masse. Non appena raggnippate 
un certo numero di uomini, costoro perdono la loro personalità. Un 
parlamento formato dagli uomini più saggi e forti d'una nazione si 



comporterà come un branco di scolaretti che sfasciano i banchi e si tirano i 
calamai. L'unica possibilità di collaborazione sta nella disciplina e 
nell'autorità, che qualche volta gli uomini hanno imposto in nome 
dell'eguaglianza dei diritti. 

Iliel era in quel periodo un microcosmo della Luna, e i suoi 

risentimenti si mutavano in entusiasmo grazie ad una parola tempestiva di 
Sorella Clara o di qualcuno degli altri, oppure venivano ignorati. Il pubblico 
è un animale paziente, un asino che si piega sotto pesanti fardelli, e ha 
bisogno non soltanto di un trattamento insopportabile, ma anche di una 
guida, prima di rivoltarsi. Tutti gli impulsi di Iliel erano negativi e privi di 
scopo, idee di fuga più che programmi precisi. Smaniava dal desiderio di 
balzare via dalla padella, senza temere la brace e senza avere un'idea chiara 
di come avrebbe dovuto comportarsi quando vi fosse arrivata. Non aveva 
neppure la parvenza di un futuro alternativo; la sua era l'infelicità smaniosa 
di una morfinomane privata della droga. 

Lisa era come il luogo dove s'incontrano quattro venti, un luogo pericoloso 
per una nave priva di un mezzo di propulsione interno. Vacillava, come un 
relitto disalberato, a rimorchio di Cyril Grey; e il cavo dell'amore che la 
legava a lui imponeva una 

forte tensione al suo fasciame scricciolante. 

Il primo sintomo di quei sentimenti indefiniti era rappresentato dalla sua 
irragionevolezza. Sotto la rigorosa disciplina delle cerimonie, era stata 
troppo ben guidata e troppo assorta, troppo sottomessa all'influenza delle 
forze invocate, per provare o esprimere insofferenza; la semplice igiene 
umana delle sue condizioni attuali serviva solo a renderla ancora più 
scontenta. Un fenomeno simile si osserva anche nelle democrazie; sono più 
felici quando 

vengono intimorite e maltrattate. 

Un paio di volte Lisa aveva trattato Cyril in modo da farlo infuriare; ma egli 
era molto giovane, e perciò aveva avuto il cattivo gusto di non arrabbiarsi, e 



di cercare in ogni modo di placarla. Un simile trattamento è un insulto per 
le donne come Lisa; la loro rabbia cova sotto la cenere. Una percossa e una 
carezza a-vrebbero triplicato la sua passione per lui. "A che serve essere un 
dio cinese," avrebbe potuto chiedergli, "se non gratifichi i tuoi adoratori 
infliggendo loro torture cinesi?" 

Ma la manifestazione principale della sua instabilità morale era costituita dai 
capricci. 

In una certa misura, senza dubbio, erano dovuti alle sue condizioni; ma la 
tensione mentale li esagerava portandoli a culmini anomali, come un 
ghiacciaio stretto fra due catene di montagne. A questo mondo è necessario 
essere più duri del proprio ambiente. Ma Uiel non aveva nessuna ambizione 
d'agire; era soltanto fatta di riflessi, di reazioni alle impressioni, e lei credeva 
che questa fosse la sua volontà. Perciò infliggeva le sue fantasie alla gente 
paziente che l'attorniava; un giorno voleva vestirsi in modo strano; 

un altro giorno pretendeva una commedia o una sciarada; ma non trovava 
autentico piacere in nessuna di queste cose. Cyril Grey era sollecito nel 
soddisfare i suoi desideri; della seconda fase dell'esperimento erano rimaste 
soltanto due proibizioni: Uiel non doveva essere troppo intima con lui, e 
non poteva comunicare in nessun modo con il mondo esterno. In altre 
parole, la cittadella e i bastioni dovevano restare intatti; ma all'interno c'era 
ampio spazio per il capriccio. Tuttavia, lei non era contenta; erano appunto 
le due cose vietate ad ossessionarla. (Il serpente è stato inventato dopo la 
storia della Caduta!) Il desiderio inconscio di violare le regole la portava a 
detestare coloro che ne personificavano la rigidità, cioè Cyril Grey e 
Fratello Onofrio. E la sua mente febbrile cominciò a unire quei fattori 
separati in una comune antipatia. 

E questo si rivelava in una gelosia folle della loro intimità, necessaria e 
perfettamente naturale. Qualche volta, mentre sedevano a prendere il sole 
sul muro d'una delle terrazze, lei scendeva a precipizio in giardino con 
qualche storia sciocca, e Fratello Onofrio non riusciva a nascondere il suo 
fastidio. Era naturalmente ansioso di ricavare tutto il possibile dalla 
presenza di un adepto più avanzato di lui; ed il suo innato disprezzo 



ecclesiastico per le donne traspariva dalle buone maniere. L'ammirevole 
pazienza di Cyril irritava ancora di più Lisa. "Sei il mio amante o mio 
nonno?" gli urlò una notte in cui lui si era mostrato più delicato del solito. 

Se non vi fosse stato altro, già sarebbe stato un grosso guaio, per lei. Ma la 
mente dell'uomo è uno strumento strano. "Satana trova sempre qualcosa da 
fare per le mani oziose", è un'osservazione psicologica acuta e 
sconvolgente. Iliel non aveva nulla che occupasse la sua mente, perché non 
aveva imparato a concentrare la corrente dei suoi pensieri su una cosa, 
escludendo le altre. Una passione per l'uncinetto ha salvato molte donne 
dal rischio di finire sulla strada o in un fiume. E come nelle paludi si forma 
il metano, e il fuoco fatuo attrae i contadini alla morte nella fanghiglia, nella 
mente oziosa si generano mostri. Lisa cominciò a soffrire di una vera follia, 
la mania di persecuzione. Prese ad immaginare che Cyril e Fratello Onofrio 
stessero tramando una congiura misteriosa contro di lei. Era una fortuna 
che tutti, in quella casa, possedessero una preparazione medica e una 
specializzazione in psicologia: per questo sapevano come trattarla. 

Tuttavia, a lungo andare, la loro conoscenza divenne un pericolo. Gli 
straordinari poteri che l'insania conferisce spesso in via temporanea alla 
mente, in certe direzioni limitate, le permettevano di capire che essi la 
giudicavano in una condizione mentale piuttosto critica. Lei accettò la 
situazione come una battaglia, invece di collaborare con aperta amicizia, e 
cominciò a manovrare per battere in astuzia i suoi custodi. Coloro che 
hanno qualche 

esperienza della follia o delle sue congeneri, le neurosi da droga, sanno 
quanto sia infernalmente facile il suo compito. Non è affatto raro il caso di 
una donna che, coprendosi la faccia con il fazzoletto, gli occhi mondati di 
lacrime, confessa tutto allo specialista e lo supplica di liberarla 
dall'alcolismo, e nello stesso tempo beve mezzo litro di whisky 
nascondendosi con quel fazzoletto. 

Iliel notava gli stati di mente che gli altri giudicavano favorevoli, e li 
stimolava. Quelli apprezzavano la serena contemplazione della natura, 
soprattutto al chiaro di luna; e lei coltivava quegli atteggiamenti, sapendo 



che gli altri non la disturbavano mai in simili istanti; e allora, al sicuro, si 
abbandonava ai pensieri più 


atroci. 

Ed erano effettivamente pensieri di follia. E' strano che gli 

stati d'animo più innocui, le concatenazioni d'idee più esatte, possano 
accompagnare una pazzia pericolosa. La differenza sta nel fatto che il pazzo 
mantiene segrete le sue fantasie. I libri di Lord Dunsany sono i perfetti 
gioielli in prosa di un maestro orafo, illuminati dai raggi di 
un'immaginazione che è la figlia divina del Padre della Verità e della Luce; 
ma se avesse tenuto per sé quelle vicende, sarebbero state i sintomi di 
un'inguaribile lesione cerebrale. Un pazzo nasconde il Segreto Terribile che 
"oggi è mercoledì", perché "il diavolo glielo ha ordinato". "Io sono Colui 
che è la Verità," era l'affermazione di un grande mistico, Mansur, e per 
questo lo lapidarono, come vengono lapidati tutti gli uomini che dicono la 
verità; ma se avesse detto: "Zitti tutti! Io sono Dio", l'avrebbero giudicato 
semplicemente matto. 

Perciò Iliel prese l'abitudine di trascorrere gran parte della giornata nella sua 
culla, abbandonandosi ad ogni sorta di pensieri morbosi. Il fatto stesso che 
non potesse passare all'azione serviva a peggiorare le cose. E' un errore 
terribile lasciar ristagnare un impulso naturale, fisico o mentale. 
Reprimetelo, se volete, e fatela finita; oppure esauditelo, e sbarazzatevene; 
ma non lasciate che rimanga lì a imputridire. La soppressione del normale 
istinto sessuale, ad esempio, è responsabile di mille mali. Nei paesi puritani 
s'incontra inevitabilmente un interesse morboso per il sesso, abbinato ad 
ogni forma di perversione e di degenerazione. L'asservimenlo all'alcolismo 
e alle droghe, praticamente sconosciuto nei paesi latini, accresce 
l'ammirazione per il temperamento anglosassone. 

Perciò anche la mente stagnante di Iliel generò creature spaventose. Per ore 
ed ore, il corteo dei pensieri malsani sfilava negli abissi bui del suo spirito 
caotico. Davanti a lei prendevano forma fantasmi, alcuni seducenti, altri 
minacciosi; ma anche i simboli più orrendi e crudeli esercitavano su di lei 
un grande fascino. C'era un cervo volante, dagli occhi di fiamma, grande 



come un elefante, con le mandibole in continuo movimento, che la 
minacciava di continuo. Ma per quanto la spaventasse orribilmente, lei lo 
contemplava, immaginava quelle mandibole spieiate che si affondavano nei 
suoi fianchi. La sua monotonia diventava per lei fonte di bizzarri piaceri 
perversi; una delle fantasticherie preferite consisteva nell'immaginarsi al 
centro di un gruppo di cannibali e guardarli staccare grossi pezzi di carne 
dal suo corpo e gettarli nel pentolone, o arrostirli sullo spiedo, sfrigolanti e 
sgocciolanti di sangue e di grasso. Per qualche demente o atavica 
confusione, quel sogno le appariva sempre un sogno d'amore. E 
comprendeva, in una corrente sommersa del pensiero, perché le suffragette 
inducevano gli uomini ad usare loro violenza; è solo un istinto sessuale 
represso che prorompe nel ricordo razziale del matrimonio per ratto. 

Ma ancora più pericolose erano le idee che aveva imparato a raccogliere 
sotto un nome che le aveva suggerito una di esse. Non era un nome che si 
possa trascrivere in un alfabeto; era come un rapido colpo di tosse, come 
quando ci si schiarisce la gola, o come quando ci si vuole scusare di 
qualcosa. Era sufficiente che lei producesse quel piccolo suono perché si 
schiudesse davanti a lei uno strano paesaggio '. Camminava su un sentiero 
stretto e bianco, che si snodava su per un dolce declivio. Ai lati c'erano 
ampi ghiaioni, ed erbe e arbusti sparsi facevano capolino tra le pietre. Il 
sentiero conduceva a un valico tra due colline, che sulle creste portavano 
due torri, una ad ogni lato del sentiero, come per difesa. Le torri erano 
tozze e sgraziate, prive di finestre; c'erano soltanto feritoie per scagliare 
frecce. E non apparivano abitate. Eppure Iliel era assolutamente sicura che 
Qualcosa dimorasse lì, e provava il desiderio appassionato di conoscerlo. 
La luna, sempre calante, brillava fulgida sul sentiero, ma la sua luce non si 
estendeva molto al di là di quegli stretti limiti. Sui ghiaioni, lei scorgeva 
soltanto ombre indistinte, apparentemente di belve vaganti, come sciacalli o 
iene, perché le sentiva ululare e ridere, e di tanto in tanto percepiva ringhi e 
grida rabbiose, come se "in quel circo immondo" fosse in corso una zuffa. 
Ma non c'era mai nulla che venisse ad attraversare il sentiero, e lei lo 
percorreva con uno stranissimo senso di leggerezza e di piacere. Spesso si 
riproponeva di raggiungere le torri; ma sempre le veniva impedito dalla 
Vecchia. 



Di solito appariva ad una brusca svolta del sentiero, oltre un enorme 
macigno: usciva da una fenditura nella roccia. La prima volta, Iliel aveva 
salutato la Vecchia, chiedendo se poteva esserle d'aiuto, perché la Vecchia 
stava seduta a terra e lavorava con im 

pegno. 

"Posso aiutarti?" chiese Iliel. "In quel che stai facendo?" 

La Vecchia sospirò amaramente, e disse che stava cercando di accendere il 
fuoco. 

"Ma non hai legna." 

"Noi non usiamo mai la legna per accendere il fuoco... in questo paese." 
Quelle ultime tré parole erano una cantilena. 

"Allora che cosa bruciate?" 

"Qualcosa di rotondo, qualcosa di rosso, qualcosa di rorido ... in questo 
paese." 

"E come l'accendete? Avete fiammiferi, oppure strofinate insieme i 
bastoncini, oppure usate i raggi del sole concentrati con una lente?" 

"Taci... non c'è fosforo, ne bastoncini, ne sole... in questo paese." 

"E allora come ottenete il fuoco?" 

"Non c'è fuoco ... in questo paese." 

"Ma tu hai detto che stavi accendendo il fuoco." 

"Tento di accendere il fuoco, mia cara; noi tentiamo sempre, e non ci 
riusciamo mai... in questo paese." 


"E da quanto.tempo state tentando?" 



"Non c'è il tempo ... in questo paese." 

Iliel era quasi ipnotizzata dal reiterarsi di quella negazione, e di quella frase 
finale. Cominciò un gioco. 

"Ebbene, Vecchia, io ho qualcosa di rotondo, qualcosa di rosso, qualcosa 
di rorido, con cui potrai accendere il fuoco. Tè lo darò, se saprai indovinare 
che cos'è." 

La Vecchia scosse il capo. "Non c'è nulla di rotondo, e non c'è nulla di 
rosso, e nulla di rorido ... in questo paese." 

"Bene, tè lo dirò io: è una mela. Se vuoi, puoi averla." 

"Noi non vogliamo mai niente ... in questo paese." 

"Bene, allora proseguirò." 

"Non si può proseguire ... in questo paese." 

"Ah, si che si può. Ora vado." 

"Non sai quali tesori abbiamo ... in questo paese?" 

"No ...quali?" 

La Vecchia entrò nella fenditura della roccia, e dopo un i-stante usci di 
nuovo, portando un macaco, una moschirola e un 

mandolino. 

"Ho incominciato," spiegò, "con un'ascia, e un'aspide e un archibugio; 
perché vi sono pericoli terribili all'inizio... in questo paese." 

"Ma a che servono?" 

"A nulla... in questo paese. Ma li sto scambiando con un riccio, e una razza 
e una rete, sperando di poter arrivare un giorno alla fine, quando occorre 



una zebra, uno zither e uno zarapé, e allora si possono scambiare queste 
cose con qualcosa di rotondo, e rosso, e rorido ... in questo paese." 

Era come una fiaba che Iliel stava narrando a se stessa; ma la narratrice era 
indipendente dalla sua mente conscia, e perciò non sapeva mai cosa stava 
per accadere. In verità, la Vecchia aveva una personalità. La seconda volta 
mostrò a Iliel come usare il suo tesoro. Ordinò al macaco di suonare il 
mandolino, e dispose la mo-schirola; ed effettivamente un riccio e una 
razza, attratti dalla musica, arrivarono e vennero catturati. In quanto alla 
rete, la Vecchia aveva barattato i suoi tré tesori con la reticella per capelli di 
Iliel. 

"Temo che non sia abbastanza resistente per catturare qualcosa," disse lei. 

"Mi bastano un'oliva, e un oboe e un ornitorinco... e sono abbastanza facili 
da catturare ... in questo paese." 

Poco a poco, la Vecchia incantò Iliel; e un giorno, mentre stavano 
disponendo una trappola per catturare una vipera, una vigna e un violino 
con il loro unicorno, e la loro umbrella e il loro ukulele, s'interruppe 
all'improvviso, e chiese a Iliel se voleva assistere al Sabba della Notte di 
Valpurga, la vigilia di Calendimaggio, "perché c'è una scorciatoia per 
arrivarci, mia cara, da questo paese." 

Iliel si senti rivoltare a quell'idea, perché percepiva qualcosa d'innominabile; 
ma la Vecchia disse: 

"Naturalmente ti travestiremmo; non devi essere riconosciuta da Cyril, e da 
Fratello Onofrio e da Sorella Clara; loro non approverebbero come tu 
vivi... in questo paese." 

"No," disse Iliel, incollerita. "Sono venuta solo per bighellonare un po'." 

"Ah, mia cara," ridacchiò la Vecchia. "Ma bighellonare equivale a una 
balena... in questo paese. E tu ricorderai che la balena non risputò Giona 
dove voleva lui, bensì dove voleva qualcun altro. Ed è la razza di balene 
che abbiamo ... in questo paese." 



"E come sai che loro saranno alla Notte di Valpurga?" 


"Un come "vale quanto una chioccia... in questo paese". E ciò che una 
chioccia non sa, puoi chiederlo a un cinghiale, e ciò che un cinghiale non sa 
puoi chiederlo a un cavallo, e ciò che un cavallo non sa non vale la pena di 
saperlo ... in questo paese." 

Iliel era infuriata contro i suoi amici... perché non le avevano chiesto di 
andare con loro? E quel giorno ritornò di pessimo umore. 

L'avventura con la Vecchia era soltanto una fra tante; ma era la più vitale, 
perché era la più coerente. Anzi, alla fine portò a risultati importanti. 
Perché Iliel accettò di recarsi al Sabba della Notte di Valpurga. La Vecchia 
fece la misteriosa, per quanto riguardava il modo di andarci. Iliel si era 
aspettata qualcosa di convenzionale; ma la Vecchia disse: 

"Non ci sono capri né scope ... in questo paese." Quasi tutte le visioni 
erano semplicemente orrori informi 'e incoerenti. I suoi pensieri folli e i 
suoi impulsi insensati presero forma, solitamente in qualche figura animale 
alterata, con quel potere di viscosità che per i vertebrati è la più ripugnante 
tra le possibilità di vita, poiché rappresenta la linea di evoluzioni che essi 
hanno evitato, e quindi sembra loro di carattere escrementizio. Ma per lo 
stato d'animo morboso di Iliel, il fascino di quelle cose era irresistibile. 
Provava una gioia snaturata e cupa nell'osservare il calamaro che si 
appiattiva lentamente in una poltiglia nera e viscida come una lumaca, e 
protendeva tentacoli che sembravano d'olio da macchina, untuosi e 
ripugnanti, con una schiuma immonda alla superficie, fino a quando 
appariva come la parodia di una tarantola; e poi anch'essa crollava, come 
stanca di lottare contro la gravita, e dilagava lentamente in una chiazza di 
putredine, ancora intensamente vitale e personale grazie al potere di 
risucchiare tutto ciò che si trovava nella sua sfera d'influenza. Iliel intuì che 
quelle creature erano immagini del Desiderio, una bramosia crudele e 
insaziabile priva della volontà e del potere di avanzare d'un sol passo verso 
la gratificazione; e comprese che quella condizione era la tortura più atroce 
e continua, la sofferenza senza un raggio di speranza, l'impotenza così 
totale da impedire la ricerca d'una soluzione nella morte. E comprese, 



inoltre, che quelle forme erano date dalle sue debolezze; eppure, invece di 
scuotersi e di calpestarle mentalmente, si rallegrava della loro mostruosità e 
della loro infelicità, traeva piacere dalla loro angoscia, che era la sua, e le 
nutriva della sostanza della sua personalità e della sua volontà. Era una 
spirituale "nostalgie de la bone", la nostalgia del fango, che cresceva in lei 
come un cancro o una cancrena; tradimenti del corpo, per i quali l'unico 
rimedio possibile è l'estirpazione immediata; perché quando la carne 
abbandona la volontà di fermezza, di organizzazione e di evoluzione 
specializzata, la sua degenerazione nella putrefazione informe diventa come 
la caduta lungo un pendio sempre più ripido. 

Com'è tenue il filo con cui l'uomo si arrampica verso le stelle! Quale 
concentrazione della volontà subconscia della razza, per mille generazioni, 
ha determinato la sua ascesa indomabile! Una sola distrazione, un solo 
passo falso, ed egli precipita nella palude dove diguazzano ancora i suoi 
piedi! La degenerazione è la più facile e la più fatale di tutte le possibilità 
umane; perché l'attrazione maligna dell'inerzia cosmica, la pressione 
dell'intero universo che tende all'omogeneità, opprime continuamente 
l'uomo; e diviene sempre più assillante via via che egli avanza sulla strada 
della differenziazione. Non è soltanto una favola. Atlante che regge 

V 

l'Universo sulle spalle, ed Ercole, il tipo dell'uomo di nascita divina, che 
deve ancora riconquistare l'Olimpo con le sue dure fatiche, addossandosi 
quel peso immane. 

Il prezzo di ogni passo verso il progresso è incalcolabile in termini di 
miriadi di vite sacrificate volontariamente; ed ogni uomo infedele a se 
stesso non è soltanto in guerra contro tutte le cose; 

i suoi compagni si scagliano su di lui, per schiacciare la sua individualità e la 
sua energia, per assimilarlo nella loro massa pullulante. E' la potenza 
dell'Impero romano che innalza la Croce sul Calvario; ma devono esserci 
Caifa ed Erode, tanto ciechi da schiacciare la loro unica speranza si sottrarsi 
a quella ferrea tirannia; e anche un traditore fra coloro che pure "avevano 
abbandonato tutto per seguire il Figlio dell'uomo". 



E chi negherà la vera Divinità all'umanità, se si pensa che nessuna 
generazione umana è stata priva di un Salvatore, conscio del suo inevitabile 
destino, e deciso ad affrontarlo, con il viso rivolto verso Gerusalemme? 



[AfUOLO XIX 
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L'Operazione progettata dalla Loggia Nera era semplice e colossale, in 
teoria e in pratica. Era basata sul principio fon-damentale della Magia 
Contagiosa, secondo il quale, se distruggete qualcosa legato a qualcuno da 
un vincolo d'identificazione, anche quell'individuo perisce. Douglas aveva 
astutamente approfittato dell'analogia esistente tra la sua abitazione 
domestica e quella di Cyril Grey. Non aveva bisogno di attaccare 
direttamente il giovane mago, e neppure Lisa; preferiva colpire il punto più 
debole, l'essere la cui esistenza era ancora incerta. Non aveva bisogno di 
spingersi oltre; perché se avesse potuto annullare la magia di Cyril, questi 
sarebbe stato annientato dal contraccolpo del proprio esorcismo. Le leggi 
della forza non tengono conto dei pregiudizi umani circa il "bene" e il 
"male"; se uno viene travolto da una locomotiva, non conta nulla, 
fisicamente, se egli stava tentando di suicidarsi o di salvare un bambino. La 
differenza del risultato è interamente su un piano più elevato. 

E' tipico della miopia dello stregone accontentarsi delle proprie stregonerie; 
e se pensa di potersi sottrarre all'azione della legge superiore che tiene 
conto delle cause morali e spirituali, è ancora più sciocco. Douglas avrebbe 
potuto cancellare il suo avversario dal pianeta; ma sarebbe riuscito soltanto 
a fortificare l'io immortale e divino racchiuso nella sua vittima; e quello 
sarebbe ritornato con un potere ed una sapienza ancora più grandi; mentre 
tutti i suoi successi per rendersi più grande — come egli diceva 
scioccamente — avrebbero sfinito e disintegrato irreparabilmente la parte 
migliore di se stesso. Era come un uomo che raccoglie intorno a sé tutti i 
suoi averi e da fuoco alla casa; mentre i veri adepti si fanno in apparenza 
mendicanti, trasformando tutta la loro ricchezza in una forma che il fuoco 
non può toccare. 

Lo stregone non ha mai una visione tanto chiara. Spera che, alla fine, la sua 
accumulazione di cose corruttibili vinca le leggi della Natura; come un ladro 



può sostenere che, se riesce a rubare abbastanza, riuscirà a corrompere i 
giudici e la legislatura, come si fa in America. Ma le leggi della Natura non 
furono fatte dall'uomo, e l'uomo non può buttarle in disparte; anzi, non 
furono neppure create. Non vi sono leggi della Natura nel senso abituale 
della parola "legge"; sono soltanto formulazioni, ridotte in forma 
generalizzata in armonia con la ragione, dei fatti osservati in natura; sono 
formule delle proprietà innate della sostanza. E' impossibile eluderle, o 
sospenderle, o annullarle; perché ogni sforzo in tal senso è in armonia con 
le leggi stesse, e la compensazione, sebbene sia per qualche tempo 
invisibile, è calibrata con un'assoluta esattezza, perché è indipendente da 
ogni forma d'errore. Nessun trucco, nessuna manipolazione, può alterare di 
un milionesimo di milligrammo la quantità d'ossigeno esistente in un 
miliardo di tonnellate d'acqua. Nessuna cosa esistente viene mai distrutta o 
ingrandita o rimpicciolita, benché cambi forma passando da una 
complessità all'altra. E se questo vale per un atomo di carbonio, che è 
soltanto una delle idee delle nostre menti, varrà ancora di più per quella 
cosa supremamente semplice che sta alla base di ogni pensiero, l'anima 
dell'uomo. Dubitare di questo? Ecco la risposta; Chi dubita? 

Lo stregone, nella migliore delle ipotesi, cerca forse di creare una 
rappresentazione delle sue complessità, come chi tentasse di ricavare oro da 
un mucchio di rifiuti. Ma quasi tutti gli stregoni non approfondiscono fino 
a questo punto; aspirano ai vantaggi del momento. Douglas, 
probabilmente, non si curava affatto del suo destino finale; forse evitava 
volutamente di pensarci; ma in ogni caso, in quel momento obbediva 
spieiatamente al suo odio per Cyril Grey. 

Per le grandi operazioni — i "pezzi forti" dei suoi diabolici spettacoli 
pirotecnici — lo stregone aveva un luogo apposito. Era una vecchia 
cantina, in un via tra la Senna e Boulevard St. Ger-main. L'ingresso era 
relativamente decoroso, poiché si trattava di un mediocre postribolo di 
proprietà di Douglas e Balloch, i quali lo gestivano per mezzo di una 
prestanome. Sotto la casa c'era una cantina dove gli apaches di Parigi si 
riunivano per ballare e complottare contro la società; così diceva la 
leggenda, e due robusti sergents de ville, con le baionette innestate e le pistole 



cariche posate sul tavolo, sovrintendevano ai bagordi. Douglas, infatti, si 
era accorto che gli apaches non spendevano denaro, e che rendeva 


di più trasformare la cantina in una trappola per turisti americani, londinesi 
e tedeschi, e per i provinciali venuti in visita a Parigi in cerca di emozioni. 
Da molti anni, non aveva varcato quella soglia qualcuno che fosse più 
pericoloso di un fruttivendolo, e gli apaches in bella mostra, che bevevano e 
bestemmiavano, ballavano un presunto cancan e di tanto in tanto si 
scagliavano addosso coltelli e bottiglie, erano individui onesti, che si 
guadagnavano faticosamente l'esiguo stipendio. 

Ma sotto quella cantina, all'insaputa della stessa polizia, c'era una cripta che 
un tempo era stata usata per immagazzinare vini e liquori. Era più bassa del 
livello del fiume; i ratti, l'umidità e l'al-col stantio le conferivano l'atmosfera 
tipica di simili luoghi. Non esiste un posto al mondo più ligio alla legge 
d'una casa di malaffare, tenuta continuamente d'occhio dalla polizia; e 
l'astuzia dello stregone nello sceglierlo per le sue evocazioni era 
ricompensata dalla completa libertà da fastidi e sospetti. Chiunque poteva 
entrarvi ad ogni ora del giorno e della notte, con tutte le precauzioni della 
segretezza, senza attirare su di sé più dell'ilarità del poliziotto di guardia. 

Anche l'entrata al covo dello stregone era nascosta... con l'astuzia, non con 
metodi più owii. 

Una specie di ripiano, che si raggiungeva per mezzo di una scala a pioli 
dalla cantina degli apaches, e di alcuni gradini da una delle camere da letto, 
veniva chiamata "il rifugio di Troppman"; 

si diceva che un famoso assassino vi fosse rimasto nascosto, una volta, per 
diversi giorni. Il suo autografo e alcuni pessimi versi (tutti opera di un 
ingegnoso cantante di cabaret) erano in vista sulle pareti. Perciò era naturale 
— e non suscitava sospetti — se un visitatore saliva in quella stanza, così 
piccola da poter accogliere un solo uomo di statura normale. Se poi non 
ricompariva, la cosa non destava sorpresa; poteva essere uscito dall'altra 
parte, anzi era logico che lo facesse. Ma nel momento in cui si trovava solo 
poteva, se conosceva il segreto, premere una leva nascosta che faceva 
scendere il pavimento. Arrivato in basso, un corridoio con tré svolte ad 



angolo retto — che in caso di necessità poteva venire allagato in pochi 
minuti — lo conduceva all'ultima difesa, una porta regolare, come quelle 
delle camere di sicurezza. C'era un'uscita d'emergenza, altrettanto 
ingegnosa, in quella cantina; era una specie di tubo lanciasiluri che si apriva 
sotto la Senna. Era attrezzato con una camera ad aria compressa. Se 
qualcuno voleva fuggire, doveva semplicemente entrare in un involucro di 
sughero sottile, e lanciarsi nel fiume. Anche il peggiore nuotatore aveva la 
certezza di arrivare al quai più vicino. Ma il segreto era noto soltanto a 
Douglas e ad un'altra persona. 

I primi passi nella stregoneria totale come quella praticata da Douglas 
imponevano al discepolo di deformare e mutilare la propria umanità, 
assuefacendosi a delitti morali che lo rendevano insensibile a tutte le 
emozioni nutrite abitualmente dagli uomini, e in particolare all'amore. La 
Loggia Nera imponeva a tutti i suoi mèmbri pratiche abituali di crudeltà e 
di cattiveria. Guy de Mau-passant scrisse due delle storie più rivoltanti che 
siano mai state raccontate; una parla di un ragazzo che odiava un cavallo, 
l'altra di una famiglia di contadini che torturava un parente cieco affidato 
alla sua carità. Queste abominazioni sono descritte dalla mano divina del 
grande artista, e non è possibile l'emulazione: basti quindi una reverente 
allusione. 

E' sufficiente dire che il soffocamento di ogni impulso naturale era un 
preliminare del sistema della Loggia Nera; nei gradi più elevati, il discepolo 
si dedicava alla manipolazione di forze più sottili. Il modo in cui lo stesso 
Douglas usava l'amore della moglie per torturarle il cuore era considerato 
dai giudici competenti come un futuro classico. 

II cerchio interno, formato dai quattordici uomini che stavano intorno a 
Douglas ed a quella persona ancora più misteriosa cui egli stesso doveva 
rendere conto, una donna conosciuta soltanto come "Annie" o "A.B." 1 , era 
legato a lui dal più terribile dei vincoli. Nella Loggia Nera i giuramenti sono 
superflui; poiché l'onore è la prima cosa che viene abbandonata, servono 
soltanto a spaventare gli sciocchi. Ma prima di entrare a far parte dei 
Quattordici, conosciuti come i Ghaahaael 2 , era obbligatorio commettere un 
omicidio a sangue freddo, e metterne le prove nelle mani di Douglas. 



Perciò ogni passo avanti nella stregoneria è anche un passo avanti nella 
schiavitù; e come mai un uomo potesse mettere un simile potere nelle mani 
di un altro, quali che fossero le sue speranze di guadagno, è uno dei misteri 
della psicologia anormale. Il rango più elevato della Loggia era chiamato 
Thaumiel-Qere-tieh; e c'erano due persone di tale grado, "Annie" e 
Douglas, i soli che possedessero tutti i segreti della Loggia. Soltanto loro e i 
Quattordici avevano le chiavi della cantina e conoscevano la combinazione. 

I principianti vi venivano iniziati, e il metodo per introdurli era ingegnoso 
ed efficiente. Venivano condotti alla casa con un'automobile, e non 
potevano vedere nulla perché dovevano portare un paio di occhialoni da 
automobilista, con le lenti foderate da lamine d'acciaio. 

La cantina era arredata in permanenza quale luogo d'evocazione. Era assai 
più complessa della cappella usata da Vesquit a Napoli, perché la sicurezza 
della Loggia stava nella confusione. Il pavi 

mento era coperto da simboli che neppure i Quattordici comprendevano 
interamente; e ognuno di essi, calpestato inavvertitamente, poteva diventare 
una trappola magica per il traditore; e poiché ognuno dei Quattordici lo era 
— anzi doveva esserlo per qualificarsi — quell'Empio degli Empi era 
protetto dalla più abietta paura. 

All'ora fissata, il signor Butcher si presentò all'appartamento del conte, 
venne provvisto dei necessari occhialoni, e fu condotto al Beth Chol, o 
Casa dell'Orrore, come veniva chiamata la cantina nel gergo degli Stregoni. 

Balloch, la Cremers, Abdul Bey e la moglie di Douglas erano già arrivati. 

La prima parte della procedura consisteva nella rinuncia formale da parte 
della signora Douglas dei voti assunti per lei al suo battesimo, un'apostasia 
cerimoniale del cristianesimo. Questo non veniva fatto per spirito di ostilità 
nei confronti di quella religione, ma per permettere che la donna venisse 
ribattezzata con il nome da ragazza di Lisa. Il turco fu chiamato a 
rinunciare all'Islam, e fu battezzato con il nome del marchese La Giuffria. 


Poi il prete americano passò a cresimarli e a comunicarli. 



Alla fine, vennero sposati. In quella lunga profanazione dei misteri della 
Chiesa, l'orrore stava nell'estrema semplicità della procedura. 


Si può immaginare che lo spirito di carità di un cristiano devoto trovi 
giustificazioni per la Messa Nera, quando è l'espressione della rivolta di 
un'anima sofferente, o dell'isteria di un depravato mezzo pazzo; può 
concepire il pentimento e la grazia per illumi-nazione. Ma quell'abuso a 
sangue freddo dei riti più sacri, il loro uso disinvolto nei preliminari di un 
crimine che equivale all'omicidio agli occhi di tutti gli uomini retti od 
onesti, deve apparire anche agli occhi del libero pensatore e del pagano 
come un'abominio imperdonabile. 

Douglas non si era risparmiato perché tutto procedesse come voleva. 
Balloch e la Cremers avevano fatto da padrini ai "neonati", e lo stesso 
Douglas, quale avente diritto, diede la moglie in sposa al turco. 

Era necessario un tocco brutalmente realistico per consumare il sacrilegio; 
e non venne trascurato. 

In gran parte, il piacere che Douglas trovava in quella farsa miserabile e 
criminosa era dovuto alle sofferenze di sua moglie. Ogni nuova sozzura le 
feriva il cuore; e nel contempo era conscia che tutte quelle cose erano 
soltanto il preludio ad un atto di violenza diabolica, più orribile ancora. 

Butcher, la Cremers e Abdul Bey, che avevano terminato la loro parte, 
furono condotti fuori dalla cantina. Balloch rimase per compiere 
l'operazione da cui provenivano i suoi introiti più consistenti. 

Ma c'erano ancora stregonerie da compiere, e del tipo più segreto. Douglas 
che, fino a quel momento, si era limitato a concentrarsi mentalmente 
sull'opera, imponendosi di credere che le cerimonie cui aveva assistito 
fossero vere e non abominevoli parodie, che sua moglie fosse veramente 
Lisa, e Abdul fosse davvero il marchese, si fece avanti, era lui il cuore ed il 
cervello dell'opera. La difficoltà — il punto cruciale dell'arte — era 
consistita nell'introdurre Cyril Grey; ed era stata superata usando una sua 
firma. Ma adesso era necessario dedicare la vittima ad Ecate, o meglio al 
suo equivalente ebraico, Nahema, la divoratrice dei bambini, perché 



anch'essa è un aspetto della luna, e dato che Lisa era stata adottata da quel 
pianeta, anche la sua rappresentante doveva essere sottoposta allo stesso 
incantesimo. 

Douglas era profondamente esperto nell'arte dell'evocazione. La sua mente 
era pratica e materiale, e diffidava delle sottigliezze. Sopportava con gioia 
l'immensa fatica di costringere uno spirito a mostrarsi in forma visibile, 
mentre uno stregone meno meticoloso o più sottile avrebbe operato su un 
altro piano. Aveva appreso così bene la sua arte che in un luogo dove 
s'erano svolte per molto tempo scene simili, come quello in cui si trovava, 
riusciva ad evocare in non più di mezz'ora l'immagine visibile di qualunque 
dèmone. L'associazione del luogo è importantissima, forse perché favorisce 
la concentrazione della mente. Evidentemente, è difficile non sentirsi 
religiosi nella King's College Chapel di Cam-bridge, o profondamente 
scettici e pagani in San Pietro, a Roma, con il suo "Est" ad Ovest, 
l'adattamento di una statua di Giove per rappresentare il suo santo patrono, 
e tutta l'architettura che rende testimonianza al Potere Temporale. L'unica 
architettura mistica è quella gotica; quella templare e bizantina è religiosa 
soltanto tramite la sessualità; quella perpendicolare è più morale che 
spirituale... e l'architettura moderna non significa assolutamente nulla. 

Nel Beth Chol c'era sembra un bacile di sangue fresco di toro che ardeva su 
un braciere di carbonella. 

Oggi la scienza viene costretta gradualmente a credere di nuovo che nella 
vita vi sia qualcosa di più della chimica e della fisica. Coloro che praticano 
le arti occulte non hanno mai avuto dubbi in proposito. La virtù dinamica 
della sostanza vivente non se ne allontana immediatamente dopo la morte. 
Perciò le idee che cercano manifestazioni nella vita, devono farlo 
incarnandosi o impa-dronendosi della materia ancora vivente abbandonata 
dalla sua idea o dalla sua anima. Perciò gli stregoni impiegano i fumi del 

sangue fresco quale veicolo per la manifestazione dei dèmoni che 
desiderano evocare. E' abbastanza facile, perché i diavoli sono sempre 
ansiosi di aggrapparsi alla vita dei sensi. Talvolta, questi esseri trovano 
individui così sciocchi e ignoranti da offrirsi volu-tamente alla possessione, 



sedendo in una stanza buia senza alcuna protezione magica, e invitando il 
primo spettro o dèmone vagabondo a impadronirsi di loro e ad usare il loro 
corpo e la loro mente. Questa orrenda follia viene chiamata spiritismo, e 
coloro che la praticano con successo sono riconoscibili perché le loro 
menti non servono più a nulla. Diventano incapaci di concentrazione 
mentale, o di concatenare i pensieri secondo logica; troppo spesso lo spirito 
che li possiede acquisisce il potere d'impadronirsi di loro a volontà, e 
proferisce attraverso la loro bocca sozzure o stupidaggini, come lo prende 
il capriccio. Le anime vere non cercherebbero mai un mezzo così ignobile 
per manifestarsi nella vita terrena: le loro vie sono sante, ed in armonia con 
la Natura. 

Mentre la vera anima si reincarna per rinuncia, sacrificando la vita divina e 
l'estasi per redimere coloro che non si sono ancora liberati dai desideri 
terreni, il dèmone cerca l'incarnazione per soddisfare brame implacate. 

Come una bestia sofferente, la moglie di Douglas osservava il marito che 
compiva l'orrido rituale distogliendo il volto, come è prescritto, perché 
nessuno può vedere Ecate e conservare la ragione. Le invocazioni 
appropriate ad Ecate sono maledizioni contro il rinnovellarsi della vita; il 
suo sacramento è la belladonna o il giusquiamo, e l'offerta che le spetta è 
un agnello nero strappato prima della nascita dal ventre d'una pecora nera. 

Con un pensiero sardonico gradito ad Ecate, fu questo che lo stregone 
promise quando ella fece sentire la sua presenza; chi può dire se avrebbero 
visto qualcosa, nel caso che avessero osato guardare? Ma nella cantina 
aleggiava una sensazione gelida, come se una presenza misteriosa fosse 
stata veramente evocata dalle parole e dai riti. 

Perché Ecate è ciò che le Scritture chiamano "la seconda morte". La morte 
naturale è per l'uomo il più grande dei sacramenti, del quale tutti gli altri 
sono soltanto simboli; essa, infatti, è l'Unione finale e assoluta con il 
creatore, ed è inoltre la Porta del Tempio della Vita, persino nel mondo 
materiale, perché la Morte è Amore. 


Senza dubbio, la moglie di Douglas percepiva la presenza della cosa 
immonda evocata dal Tartaro. Il gelo le penetrava nelle ossa. Nulla l'aveva 



straziata quanto il rifiuto del marito di lasciarle realizzare il suo destino 
umano. Persino la prostituzione, poiché le era imposta dall'uomo amato, 
poteva essere sopportata... purché... purché... 

Ma sempre era stato richiesto l'intervento di Balloch; sempre, in preda ad 
un'angoscia terribile e con tremendo pericolo, lei era stata defraudata del 
fine della sua vita. Non era tanto un desiderio conscio, sebbene anche 
questo fosse tortissimo, quanto un bisogno fisico della sua natura, 
incalzante e divorante come la fame e la sete. 

Balloch, che per tutta la vita era stato gran sacerdote di Eca-te, non aveva 
mai presenziato ad un'evocazione della forza che serviva. Rabbrividiva, e 
non poco, mentre lo stregone elencava le sue prodezze chirurgiche, le 
credenziali della sua fede. Aveva commesso quei crimini orrendi 
esclusivamente per sete di guadagno e per provvedersi di un'arma di ricatto; 
ma non aveva mai pensato al significato magico della sua attività. La sua 
opera magica era stata rivolta quasi interamente alla gratificazione della 
sensualità lungo canali anormali ed extra-umani. Perciò, sebbene un 
orgoglio ardente s'impadronisse di lui, quel sentimento si mescolava ad una 
depressione dello spirito, perché si rendeva conto che la sua padrona era 
sempre stata la sterilità della morte. Ed era appunto della morte che aveva 
soprattutto paura. La calma cinica di Douglas lo spaventava; riconosceva la 
superiorità del grande stregone; e la speranza di soppiantarlo si spense nel 
suo cuore. 

In quel momento Ecate si trasfuse in lui, e si avviluppò inestricabilmente 
intorno al suo cervello. Balloch accettò il suo destino di grande sacerdote: 
in futuro avrebbe commesso i suoi delitti per la gioia di compiacerla! Tutte 
le altre amanti erano ben poca cosa, in confronto a lei! Lo invase l'euforia 
del thug... e nello spasimo dell'esaltazione demenziale, si votò più e più 
volte al servizio di Ecate. Lei sarebbe stata la sola dea della Loggia Nera... 
bastava che gli mostrasse la via per sbarazzarsi di Douglas! Subito gli venne 
in mente il piano: ricordò che "Annie" era grande sacerdotessa di Ecate in 
un senso più grandioso; perché era notoriamente sostenitrice di quel genere 
di omicidio, ed anzi, era scampata a stento al carcere in seguito a tale 



accusa; avrebbe indotto Douglas a sbarazzarsi di "Annie"... e poi l'avrebbe 
denunciato a lei. 

L'emozione che lo consumava era tanto potente che Balloch tremava 
d'eccitazione e d'impazienza. Quella era una grande notte: era un passo 
avanti nella sua iniziazione, partecipare ad una cerimonia così tremenda. Fu 
preso da un'esaltazione nervosa; 

sentiva l'impulso di danzare; Ecate, riscaldando le sue vecchie ossa, gli 
comunicava una diabolica gaiezza. 

Era venuto il momento di ripetere la sua abituale attività. 

"Ecate, madre soltanto della morte, divoratrice di tutta la vita'" gridò 
Douglas, nell'evocazione finale. "Come io dedico al tuo dente gelido questa 
fonte segreta dell'uomo, così sia di tutto ciò che ad essa è simile! E ciò che 
sarà di quel che getterò sul tuo altare, sia di tutta la prole di Lisa La 
Giuffria!" 

E terminò con la tredicesima ripetizione della spaventosa maledizione che 
incomincia ELlIKAàOTMAI ZE THN EX TQI KENEKI LINETMATI, 
AEINAN, AOPATAN, ITANTOKATO-PA' 0EPOL1OIAN KAI 
EElHMOnOIAN, ’HMIZONTA ’OTKIAN 'ETZTA0OZAN, invocando 
"colei che dimora nel vuoto, l'inane, terribile, inesorabile creatrice di orrore 
e di desolazione, odiata dalla casa che prospera" e votando alla distruzione 
"il significato e suggellato, nominato e innominato". 

Poi Douglas si rivolse a Balloch e gli ordinò di agire. Tré minuti dopo il 
chirurgo proruppe in una bestemmia e impallidì quando la donna 
coraggiosa che giaceva sull'altare si lasciò sfuggire involontariamente un 
urlo dalle labbra contratte. 

"Perché non mi ha lasciato usare l'anestetico?" chiese rabbiosamente. 
"Cos^'èPVamale?" 

"Va malissimo. Maledizione: qui non ho il necessario!" 



Ma non aveva bisogno di nulla: aveva fatto ben più di quanto 
avesse immaginato. 

La moglie di Douglas, con il volto improvvisamente teso e sbiancato, alzò 
con immenso sforzo la testa verso il marito. 

"Ti ho sempre amato," bisbigliò. "E ti amo anche ora, mentre ... muoio." 

La sua testa ricadde sulla lastra con un tonfo sordo. Nessuno 
sa se udì la risposta di Douglas: 

"Troia! Hai rovinato tutto!" 

Perché la donna aveva pronunciato il supremo nome dell'Amore, e per 
amore; e l'incantesimo si dissolse più rapidamente di un sogno. Adesso non 
c'era più Ecate, non c'era più neppure lo stregone; c'erano solo due 
assassini, e tra loro il corpo di una martire. 

Douglas non sprecò una sola parola d'insulto contro Balloch. 

"Tocca a lei sistemare tutto," disse, con una semplicità che feriva più a 
fondo di un ringhio, e uscì dalla cantina. 

Balloch, rimasto solo, diventò isterico. Riconosceva nel suo atto il frutto 
della possessione divina; la sua offerta alla dea era stata davvero stupenda. 
L'esaltazione ritornò; ora Ecate l'avrebbe favorito al di sopra di tutti gli 
uomini. 

Bene, bastava che portasse di sopra il cadavere. La vecchia s'intendeva di 
quelle cose; lui avrebbe firmato il certificato di morte; nessuno si sarebbe 
preoccupato d’una povera prostituta. 


Sarebbe tornato subito a Londra e avrebbe aperto i negoziati con "A.B.". 



[AfUOLO XX 


LA noTK N VALTOfTOA 


La primavera, a Napoli, era avanzata baldanzosa; nel suo passo rivelava la 
propria divinità, e alla fine d'aprile non c'erano più ghirlande di neve sugli 
Appennini, ne sui colli Albani o dell'Apulia. 

L'ultimo giorno del mese fu caldo e senza vento, come a mezza estate; i 
pendii di Posillipo invocavano un soffio dall'oceano, senza riceverlo. Sul 
mare aleggiava una foschia così densa che non soltanto Capri, non solo lo 
sperone azzurro che trafigge il tramonto, ma lo stesso Vesuvio era nascosto 
alla vista di Iliel e dei suoi amici, annidati nella villa. 

Il tramonto fu malinconico e splendido; il disco solare era una vaga 
intensità di ardente rosso indiano. La sua agonia spandeva un colore 
zafferano scuro nella foschia; e gli orli nei nembi temporaleschi 
all'orizzonte, con le loro forme fantastiche, creavano un autentico miraggio, 
immagini esagerate e distorte delle loro creste, che mutavano e si 
spostavano, dando l'impressione che draghi, ippogrifi, chimere e altri 
mostri si muovessero nella nebbia in un saturnale di fantasmi. 

Iliel attendeva con impazienza che scendesse l'oscurità, perché allora 
avrebbe potuto incontrare la Vecchia e recarsi al Sabba. Quel giorno aveva 
notato una lunga conferenza tra Sorella Clara e i due uomini; ed era sicura 
che si stessero mettendo d'accordo per andarsene. Il sospetto trovò 
conferma quando, uno dopo l'altro, vennero ad augurarle la buonanotte. 
Iliel era più che mai decisa a seguirli al Sabba. 

Alle nove c'era un grande silenzio nel giardino, eccettuato il passo da 
sentinella di Fratello Onofrio, che camminava avanti e indietro sulla 
terrazza più alta, cantilenando a voce sommessa e tuttavia severa 
l'esorcismo che i custodi magici usano ripetere da epoche immemorabili, 
con il ritornello: "Ad essi imporrò la mia volontà, la Legge della Luce."' 


Iliel proruppe nell'abituale colpo di tosse, e si trovò immediatamente sul 
sentiero che conosceva così bene. Impiegò pochi minuti per raggiungere la 
roccia, e la Vecchia la stava aspettando. 

"Devo dirti subito, mia cara," incominciò quella senza preamboli, "che 
dovrai stare attenta a fare esattamente come ti dico... in quel paese." 

Era la solita nenia, con una parola diversa. 

"Innanzi tutto, non dovrai mai parlare di qualcosa dicendone il nome... in 
quel paese. Perciò, se vedi un albero su una montagna, farai meglio a dire: 
"Guarda il verde in alto". E' così che parlano ... in quel paese. E qualunque 
cosa tu faccia, devi trovare una falsa ragione per farlo... in quel paese. Se 
derubi un uomo, devi dire che lo fai per aiutarlo e proteggerlo; è l'etica ... di 
quel paese. E tutto ciò che è di valore non ha nessun valore... in quel paese. 
Devi essere assolutamente banale se vuoi essere un genio... in quel paese. E 
devi fingere che non ti piaccia tutto ciò che ti piace; e tutto quel che c'è, 
devi fingere che non ci sia... in quel paese. E devi sempre dire che ti 
sacrifichi per la religione, e la morale e l'umanità, e la libertà e il progresso, 
quando vuoi defraudare il tuo prossimo ... in quel paese." 

"Santo cielo!" esclamò Iliel. "Andiamo in Inghilterra?" 

"Il luogo è chiamato Stonehenge... in quel paese." E senza aggiungere una 
parola, la Vecchia trascinò Iliel nella fenditura della roccia. All'interno era 
molto buio, e lei inciampò sui sassi. Poi la Vecchia aprì una porticina, e Iliel 
si trovò ritta sul davanzale di una finestra. La porta si chiuse rapidamente 
dietro di lei, quasi spingendola fuori. Oltre il davanzale c'era solo l'Abisso 
delle Stelle. Lei si sentì prendere da un'immensa vertigine. Sarebbe 
precipitata in quel vuoto crudele, ma risuonò la voce della Vecchia: "Ciò 
che ho detto là fuori era una sciocchezza, e serviva soltanto a mettere i 
Gwalkins 2 fuori strada, mia cara; c'è una sola regola, e consiste nel prendere 
le cose come vengono... in questo paese." 

Spinse deliberatamente Iliel dal davanzale; con un urlo, lei volò nella 
tenebra. Ma il piccolo, vecchio ecclesiastico grassottel-lo le spiegò che 
doveva entrare nel castello sull'isoletta. C'era solo un breve tratto da 



percorrere sul lago ghiacciato, ma non si vedeva traccia di un'entrata. Il 
castello seguiva ingegnosamente le irregolarità della roccia, e non si vedeva 
nulla, tranne le pareti in muratura; e non c'era ombra di una porta, e tutte le 
finestre 

erano in alto. Ma quando Iliel si avvicinò si trovò all'interno, senza sapere 
come vi era entrata. Era facile inerpicarsi sulla scaletta fino al campo di 
golf, ma il ponte del galeone era reso scivoloso dall'olio che scaturiva da 
cento fontane. Tuttavia, Iliel giunse finalmente nella guardaroba dov'era 
appesa la sua spazzola dei capelli, e subito si affrettò a dissotterrare le 
necessarie allodole. Finalmente la via era libera! Le pinete a sinistra; i 
formicai a destra; 

diritto attraverso i frangenti fino alla pagoda circondata dall'erica dov'erano 
già arrivati l'ecclesiastico grassottello e la Vecchia, che adesso erano intenti 
a venerare il dio cinese. 

Ma certo! Erano Cyril, e Fratello Onofrio e Sorella darà... ed era sempre 
stato così. Che stupida era stata! 

Ma nonostante questo, i rospi davano un gran fastidio, con le loro 
chiacchiere e le risate incessanti; e sfoggiavano in modo troppo cospicuo i 
loro gioielli. 

Poi Iliel si accorse che Cyril e i suoi due compagni formavano un triangolo 
fra innumerevoli migliala; e ogni triangolo era un nodo nella tela di un 
ragno enorme. Ad ogni nodo c'era un gruppo di treV ognuno era diverso. 
Dovevano esserci milioni di dèi, ciascuno con i suoi due adoratori; erano 
rappresentate tutte le razze, e tutti i climi e tutte le epoche. C'erano gli dèi 
del Messi-co e del Perù, della Siria e della Babilonia, della Grecia e di Roma, 
delle oscure paludi etiopiche, dei deserti e delle montagne. E su ogni filo 
della ragnatela, da un nodo all'altro, danzavano insetti incredibili, e strani 
mammiferi, e rettili orrendi. Danzavano, cantavano e turbinavano 
freneticamente, e tutta la rete era un movimento sconcertante. Le girava la 
testa. Ma adesso era invasa da una strana ira; pensava che la Vecchia 
l'avesse tradita. Innanzi tutto, le era impossibile avvicinarsi al triangolo; era 
furiosa perché era stata proprio Sorella Clara a condurla al Sabba, ed era 



immensamente disgustata da quell'orgia abominevole. Poi notò che ogni 
coppia di devoti aveva neonati tra le braccia; e tutti li offrivano al loro dio, 
che immediatamente li gettava al centro della ragnatela. Seguendo con lo 
sguardo quei fili crudeli, vide il ragno. Aveva sei zampe, e la testa e il corpo 
formavano una sfe-ra nera, coperta d occhi mobili che irradiavano in ogni 
direzione raggi di tenebra, e bocche che succhiavano incessantemente la 
preda, e la risputavano sotto forma di nuovi fili di quella tela vibrante. 

Iliel rabbrividì, piena d'orrore a quella visione; era una paura indicibile, 
eppure si sentiva ipnotizzata e impotente. Sentiva che anche lei, un giorno, 
sarebbe divenuta preda del tremendo, demoniaco potere delle tenebre. 

Mentre osservava, si accorse che persino gli dèi e i loro devoti finivano 
nelle bocche del regno. Ogni tanto vedeva una delle zampe agganciarsi 
intorno a un triangolo e trascinare dio, sacrano e adoratori nel buio di quel 
ventre gonfio. Poi venivano rigettati fuori, in forma leggermente alterata, 
per ripetere lo stesso strano rituale. 

Con un brivido violento, Iliel si distolse da quella contemplazione infernale. 
Dov'era la terra mite, con la sua luce e la sua bellezza 9 In nome di Dio, 
perché aveva abbandonato Lavinia King per esplorare quei reami 
spaventosi... dell'illusione 9 dell'immaginazione 9 di una realtà più tenebrosa e 
mortale della vita 9 Non contava molto; l'unica cosa necessaria era ritornare 
all'umanità, alla vita semplice e razionale che aveva sempre vissuto. Non era 
nobile ne meravigliosa; ma era meglio di quell'incubo di spettri, crudele e 
maligno e atroce, quella fantasmagoria della dannazione. 

Si distolse; per un momento perse completamente conoscenza; poi si trovò 
nel suo letto, alla villa. Con energia fabbrile balzò m piedi, e corse alla 
guardaroba per indossare l'abito da viaggio. Sarebbe stato facile saltare dal 
muro della terrazza al viottolo; e tra un'ora sarebbe stata al sicuro, a Napoli 
E poi scoprì che sarebbe stato necessario allargare l'abito, per poterlo 
indossare Si mise subito all'opera, con veemenza... e proprio mentre stava 
per finire, la porta si aprì, e Sorella Clara le venne accanto. 


"Vieni, Iliel," le disse. "E' il momento di salutare il Mattino di maggio!" 



La giovane donna, indignata, si ritrasse con uno scatto di collera e di 
disgusto; ma Sorella Clara le sorrideva dolcemente. Iliel la guardò, quasi 
controvoglia; e non potè fare a meno di vedere lo splendore del suo essere, 
un'aura fisica di luce che la circondava, e la luce dei suoi occhi che rifulgeva 
duna felicità serafica. 

"Ci stanno aspettando nel giardino," disse, prendendo Iliel per il braccio, 
come un'infermiera con un'invalida. E le drappeggio sulle spalle il grande 
manto lunare di velluto azzurro con le mezzelune ricamate in argento, i 
talismani della luna, e le pesanti nappe di perle scaramazze; e le mise sul 
capo la tiara di opali 

"Vieni, ci aspettano " 

Iliel si lascio condurre ancora una volta nel giardino. A Onen-1 tè, i primi 
raggi del sole indoravano la cresta di Posillipo, e sfumavano con dita rosate 
l'azzurro pallido del firmamento. Si erano radunati tutti in una falange 
ordinata, per salutare il Signore della Vita e della Luce. 

Iliel non potè unirsi a quel coro d'adorazione. Nel suo cuore c'era tenebra e 
odio, e nella sua bocca c'era la nausea. Quale abominio si nascondeva sotto 
quelle sembianze radiose! Bene, fosse pure: lei se ne sarebbe andata. 

Cyril si avvicino a lei con Fratello Onofrio, mentre l'ultimo movimento del 
canto maestoso si spegneva nell'aria echeggiante. La prese tra le braccia. 
"Vieni! Ho molte cose da dirti. " La condusse a una panchina di marmo e la 
fece sedere. Fratello Onofno e Sorella Clara li seguirono, e sedettero sul 
basamento di una grande statua lì vicino, una copia bronzea del gruppo di 
Marsia e Olimpia. 

"Piccola!" disse Cyril, in tono grave e gentile. "Guarda le pendici orientali di 
Posillipo! E guarda le stelle, come brillano fulgide! E guarda quel branco di 
pesci luccicanti che nuotano nelle acque della baia! E guarda il tuo orecchio 
sinistro! Che perfezione! Che rosa delicato!" 

Lei era così furiosa che non gli disse neppure di non fare l'idiota. Si limitò a 
sorridere sdegnosamente. 



Cyril continuò: "Ma tutto questo c'è. Tu non puoi vederlo, perché le 
condizioni non sono adatte. Ma vi sono altre cose che i tuoi occhi vedono, 
ma tu non vedi; perché non sei stata abituata a vederle per ciò che sono. 
Guarda Capri nel sole mattutino! Come fai a sapere che è un'isola, non un 
sogno, o una nube, o un mostro marino? Solo comparando la conoscenza e 
l'esperienza antecedenti. Tu puoi vedere solo le cose che sono già nella tua 
mente... o cose tanto simili che puoi adattarti alla piccola percentuale di 
diversità. Ma non puoi osservare o apprendere le cose assolutamente 
sconosciute, se non mediante la preparazione e l'esperienza. Come ti 
sembrava l'alfabeto, quando l'hai imparato 9 Non confondevi le lettere? 
L'arabo ti sembra "fantastico", come i caratteri latini sembravano fantastici 
all'arabo; tu puoi imparare a memoria gli uni ad un'occhiata, mentre con gli 
altri devi procedere faticosamente, lettera per lettera, e probabilmente li 
copi m modo sbagliato. E' quanto ti è capitato questa notte. So che c'eri; 

e sapendo che non eri un'iniziata, posso indovinare facilmente cos'hai 
veduto. Hai visto le cose "esattamente", nella misura m cui le potevi 
scorgere; cioè, hai visto nella tua mente una proiezione di qualcosa che 
esisteva veramente. Come può essere esatta tale visione, e tuttavia sbagliata! 
Guarda la mia mano!" Alzò all'improvviso la destra; con l'altra mano tenne 
un libro fra quella e gli occhi di Lisa. 

"Non riesco a vederla!" esclamò lei, petulante. 

"Guarda la sua ombra sul muro!" 

"E'ia testa del diavolo!" 

"Eppure sto facendo soltanto il gesto della benedizione." ’ Abbassò il libro. 
Lei riconobbe subito che era vero. 

Lisa lo guardò a bocca ed occhi spalancati. Cyril la sbalordiva sempre con le 
sue allegorie pittoresche, e l'abitudine di presentarle in modo teatrale. 


"E allora?" 



"E' ciò che è accaduto in realtà la scorsa notte... ma il tempo non esiste. 
Ecco ciò che avresti dovuto vedere, e ciò che vedrai un giorno, se resterai 
fedele a ciò che vi è in tè di più alto." 

Estrasse dalla tasca un taccuino di pergamena bianca, e cominciò a leggere. 

"Il turbine dell'Aquila e del Leone! 

L'Albero sulla Montagna di Sion! 

Gli sponsali della Luce Stellare e della Zolla! 

Il Mistico Sabba dei Santi di Dio! 

Cavalca la Scopa che è Dio nell'Uomo! 

Sprona il roqpo Capro il cui nome segreto è Pani 
Davanti a quella Verga il Ciclo si riconosce ingiusto; 
sotto quegli smoccoli le stelle sono polvere. 

Innalzati, anima mia! Un passo, e lo spazio è varcato; 
il tempo, come un papavero, si spoglia nella tua mano sinistra, 
mentre tu protendi la destra per afferrare 
il Graal di Dio, e portartelo alle labbra ? 

Ecco! tutti i raggi turbinanti di Luce, una ragnatela 
in cui le Maree dell'Essere fluiscon o e defluiscono, 
un battito del cuore, pulsante della Pensione eterna, 
gli estremi che si elidono nel Nulla. 

La Luce freme attraverso la Luce, la spola del desiderio, 



Croce sulla Croce del Cuoco elementare; 

Fa Vita cinge la Vita , la Rosa tutti i fiori lassù, 
e nelle loro nogge essi sono Amore. 

Ecco! su ogni lancia di splendore arde un mondo, 
volvendo, turbinando, gridando; e avvolto 
intorno ad ogni cosmo, ballando nel suo corso, 
il sacro Serpente, padre della sua forga, 
energiggato, energiggante, sostentatore di se stesso, 
con cuore d'Uomo, ali d’Aquila, criniera di Veone, 
esultante nel suo splendore mentre agita 
il suo piumaggio di Fenice nelle ceneri immortali, 
da cui una portico Ila, un seme di spirito 
si distacca turbinando, e crea un sole. 

Cuce interfusa con la Cuce, uno spasmo scintillante 
di fulgore iridato supera l'abisso cosmico; 

Cuce cristalliggata nella Vita, Vita splendente nella Cuce, nella loro atmosfera di 
magia consumano il miracolo d'Amore e tutta la reverenga 

del Bisogno unito con l’unica legge della Fibertà; 

un quadruplice fiore di Divinità, foglia e frutto A e seme e corolla di una sola radice 
radiosa, che risolve tutto l’essere del suo fiore nell’estasi del proprio profumo. Rugiada 
stellante di ogni figlio di quella luce in cui tutto l’essere balena nel suo volo! Tutte le cose 
che vivono, una coorte e un coro, ridono nei guiggi di quel fervido fuoco; 



particelle in quella luce solare; sono ebbre del vino della loro energia d'ara ore. Nulla è 
cosi piccolo e umile e incompiuto, ma danga con piedi più divini; 

e dove la Luce attraversa la Luce, tutti gli amori si fondono; 

ecco il Dio, i devoti, il sacrario, 

ognuno espressione della sua anima singola, 

eppure ognuno centro e fonte del tutto; 

Ognuno reso perfetto nella sua parte appassionata, 

ognuno circonferenza, ognuno il cuore! 

Sempre i Tré in Uno sono intessuti, 

sempre l'Uno in Tré si scinde sublimemente, 

la loro essenza scagliata allo Spirito Centrale, 

e di nuovo irradiata, un mondo incorrotto 

da ciò che, comprendendo in un tutto 

l'estasi universale della Sua anima, 

dimora al di là della Sua stessa illuminazione, 

ritratto dal Suo trono imperituro, 

reggendo tutto, un braccio che lancia 

ad ogni lampo una nuova Anima delle Cose; 

e vede tutto, con occhi i cui baleni inondano di sangue le vene del loro universo; 

assorbendo tutto, con ogni miriade di bocche accese per prò ferire il Nome ineffabile che 
chia?7ia tutte le anime, la più grande e la più umile all'inimmaginabile festa nuziale; 



e nello stesso sacramento, è indotto 

e ricreare la loro essenza con una Parola; 

questo Tutto, questo Padre e Signore di Tutto, dimora 

oltre lo sconfinato torrente delle Sue maree, 

nel silenzio di ogni afone, o parola, o pensiero, 

talché noi non possiamo dargli un nome, ne chiamarlo Nulla. 

Questa è la Verità dietro ig menzogna chiamata Dio; 

questa cancella i deli, e dimora nella \olla. Questo è il centro di tutte le sfere, la fiamma 
negli uomini e nelle stelle, l'Anima dietro il nome, 

la fonte della Vita, l'asse della Ruota, 

il Primo Motore, eppure Unica Cosa Immobile. 

Non adorarlo, perché Tèsso adora tè, 

forni a d'ombra della Sua eternità. 

Innalzati! Sii forte e infrangi le sbarre! 

Perché, ecco!, la tua statura supererà le stelle. " 

Cyril mise via il libro. "Il linguaggio," disse, si è evoluto dalle sue fonti 
primitive grazie a persone votate all'Ideale di vendere formaggio senza 
infelicità verbali, e quindi altri punti sono stati necessariamente trascurati. 
Non è possibile esprimere a parole l'esperienza mistica. Al massimo si 
possono descrivere i fenomeni con una specie di fredda, legnosa esattezza. 
Conosci quel verso: "O stelle ventose gettate di traverso nel ciclo!" Non 
significa nulla, se l'analizzi; ma da l'idea di qualcosa, anche se non capisci 
che cosa. Ciò che tu hai visto, mia amata Iliel, sta a ciò che ho detto come 
ciò che ho detto sta a ciò che ha visto Sorella Giara; o meglio, a ciò che era. 
Morale: quando la Sorella si gira, ci giriamo tutti. Ora mi sono scusato, 



sebbene non abbastanza, di averti inflitto i miei pessimi versi, e questo 
concluderà il divertimento per questa mattina. Ora Fratello Onofrio farà la 
colletta. Colui che dona al povero, presta al Signore; i dettagli sul tasso 
d'interesse e sulle garanzie figurano sui moduli, presso il barista. L'anima 
liberale ingrasserà; ma io sono come il cervo che agogna l'acqua del 
ruscello. Colui che innaffia verrà innaffiato; farò una doccia fredda prima di 
tuffarmi. Il Congresso della Madre si terrà come al solito giovedì sera alle 
otto e trenta. Coloro che non sono ancora Madri, ma desiderano 
diventarlo, sono pregate di rivolgersi a me nella Sacrestia a conclusione del 
servizio. Sorella Clara, ti prego di spedir via gli altri in fretta." 

Cyril recitò queste assurdità nei toni del Giovane e Soave Curato; era il suo 
sistema per ricreare un'atmosfera superficiale. 

Iliel gli prese il braccio, e andò a colazione sorridendo; ma la sua anima era 
ancora inquieta. Chiese a Cyril spiegazioni dell'identificazione tra Sorella 
Clara e la sua Vecchia. 

"Sì," rispose lui, "era meglio metterla di guardia fuori, sul Piano Astrale, per 
impedirti di metterti nei guai. Ma non puoi imbatterti veramente nel male, 
finché osservi il tuo voto e rimani entro il cerchio. E' l'unica cosa 
importante." 

Lisa era soddisfatta, nella parte conscia e superiore del suo io, che 
solitamente era il suo io migliore, grazie alla razionalità e ai vantaggi 
dell'addestramento superficiale, che le impedivano di obbedire ai suoi 
impulsi in tutte le occasioni. Era lieta e orgo 

gliosa di essere tra gli adepti. Eppure c'era in lei una debolezza subconscia 
che li odiava e l'invidiava ancora di più, per la loro superiorità. Conosceva 
troppo bene che il prezzo delle loro conquiste era stata la soppressione 
delle tenebre dell'istinto animale e della superstizione selvaggia che 
costituivano le sue gioie più grandi. Il poeta parla "dell'infinito desiderio dei 
pesci d'avere le ali"; ma quando spiegate al pesce che dovrà rinunciare a 
pompare l'acqua attraverso le branchie, è disposto ad accettare un 
compromesso per qualche milione di generazioni; anche se può bruciargli 



allorché lo chiamate pesce volante, quando uccello natante è evidentemente 
un termine più appropriato e cortese. 


Lisa era sempre irritata con Sorella Clara; si era avventurata su quel sentiero 
per liberarsi dell'idea di Cyril e della sua magia; 

e lui non era neppure andato ad accoglierla di persona, ma aveva indotto 
quella donna a travestirsi ed a spiare i suoi pensieri! Era disgustoso. 

Cyril aveva fatto indubbiamente del suo meglio per mettere le cose nella 
giusta luce. Le aveva persino raccontato una storia. "Un'affascinante 
signora, moglie d'un amico di Bowling, che le sue caratteristiche mentali e 
fisiche m'inducono a presentare come signora Ciambella, venne 
abbandonata una volta tutta sola nell'isola deserta di Manhattan, mentre 
suo marito era a caccia di fantasmi insieme a Lord Antony proprio in 
questa Napoli che vedi davanti a tè. (Un po' a sinistra, piccola!) La signora 
Ciambella era virtuosa come lo sono qualche volta le americane quando 
non hanno la possibilità di non esserlo; e la povera signora era tutt'altro che 
attraente. Ma nel mondo degli spiriti, a quanto pare, non valgono gli stessi 
metri di giudizio in auge a Peacock Alley o a Times Square; e ben presto si 
trovò fornita di un vero reggimento di "spiriti innamorati". Le dicevano 
cosa doveva fare, e come doveva farlo; mangiare, bere, leggere, suonare 
musica, qualunque cosa facesse, doveva essere fatto sotto il controllo degli 
spiriti; ed un giorno le dissero che aveva un'opera grande e meravigliosa da 
compiere... la rigenerazione dell'umanità e così via, mi pare che fosse; 
comunque, era una cosa assolutamente cretina. Ormai, lei non era più in 
grado di osservare criticamente le sue azioni ricorrendo alla ragione o al 
buon senso; la voce degli "Spiriti" per lei era la voce di Dio. Perciò, gli 
spiriti la mandarono alla banca a ritirare denaro, e all'ufficio viaggi a 
prenotare un biglietto per l'Europa; e quando arrivò a Liverpool la 
mandarono a Londra, da Londra a Parigi, da Parigi a Genova. E quando 
giunse a Genova, le dissero quale albergo doveva scegliere; e poi la 
mandarono a comprare una pistola con relativi proiettili, e le dissero di 
armarla e di puntarsi la canna alla fronte, e poi di premere il grilletto. Il 
proiettile non intaccò quella testa dura; e lei scampò per raccontare le sue 
vicissitudini. Non ebbe neppure il buon senso d'inventarsi una bugia. Ma è 



per questo, piccola mia, che è meglio avere una buona amica pronta a 
badare a tè, quando cominci a flirtare con gli allegri ma infidi damerini del 
Mondo Astrale." 

"Spero che non mi crederai una donna come quella!" 

"Tutte le donne sono come quella!" 

Lisa si morse le labbra; ma il buon senso le mostrava che in linea di 
principio era vero. Se almeno fosse riuscita a reprimere i suggerimenti 
informi, tanto affascinanti e pericolosi! Ma come non poteva vivere 
continuamente sulle vette dell'aspirazione, non poteva vivere neppure sulle 
tranquille pianure della vita terrena. Le voci della palude e della caverna la 
chiamavano costantemente. 

Perciò la riconciliazione esteriore non aveva radici profonde. Per qualche 
settimana apparve migliorata, più sana tisicamente e mentalmente. Poi 
ripiombò nei malumori, e ricominciò a frequentare il suo "mondo di fiaba", 
come lo chiamava, ben decisa a stare in guardia contro le interferenze di 
Sorella darà. Aveva incominciato a familiarizzarsi con le leggi di quell'altro 
mondo, e riusciva a distinguere in una certa misura i simboli ed il loro 
significato; era addirittura in grado di evocare certe forme e di bandirle. E 
alzò una possente barriera fra se stessa e Sorella darà. Si atteneva alle 
creazioni dei suoi impulsi, e non procedeva se non secondo le direttrici 
scelte da lei. 

Anche nella vita terrena diventò più apertamente intrattabile; e poiché per 
una donna del suo tipo la vendetta significa una cosa sola, divertì 
immensamente la guarnigione cominciando a flirtare. La regola della Casa 
dei Professi includeva tra l'altro la virtù della castità, che è qualcosa di attivo 
e di positivo, una passione, non quell'astinenza stagnante e incolore che 
porta tale nome nei paesi puritani e che genera più perversioni di 
qualunque altro vizio del pianeta, e nella migliore delle ipotesi va bene per i 
mattoni. 


Era abbastanza intelligente per capire in poche ore che riusciva solo a 
rendersi ridicola; ma anche questo non migliorò il suo umore, come molte 



pie signore, da Bidone alla moglie di Puti-farre, si sono premurate di 
dimostrare ai nostri psicologi. 


La situazione si faceva di giorno in giorno sempre più tesa, e di tanto in 
tanto c'era una esplosione che per un po' alleggeriva l'atmosfera. La 
disciplina della Casa dei Professi impediva che il fastidio si diffondesse; ma 
Cyril Grey confidò a Fratello Onofrio di essere più irritato che mai per il 
modo efficiente con cui erano stati tolti di mezzo Edwin Arthwait ed i suoi 
allegri compagni. 

"Darei le orecchie," disse Cyril, "per vedere Edwin, a braccetto con 
Lucifugo Rofocale, arrivare dalla baia per annientarci tutti, per mezzo 
dell'Amuleto Misterioso di Rabbi Salomone che conferisce salute, ricchezza 
e felicità, in confezione completa; e inoltre nei portafortuna e talismani 
d'amore, prezzo due sterline, undici scellini e tré pence per gli abbonati de 
Thè Occult Kevìew. " 

Ma con il mese di giugno si operò in Iliel un grande e fausto mutamento. 
Era affascinata dalla prospettiva del miracolo che presto le sarebbe fiorito 
in seno. Il malumore svani; divenne serena e gioiosa dalla mattina alla sera. 
Sopportava stanchezza e disagi senza un mormorio. Fece amicizia con 
Sorella darà; le parlava per ore, mentre usava l'ago nel compito necessario, 
e adesso delizioso, di preparare il corredino per la gemma attesa. Dimenticò 
i fastidi delle poche restrizioni; ritrovò la gaiezza e la vivacità della 
giovinezza; anzi, era necessario metterla in guardia perché non si sforzasse 
troppo. Non si abbandonava più a fantasie morbose, e non trovava più un 
piacere malsano nella contemplazione di idee malefiche. Si sentiva serena 
nel suo paradiso romantico, eroina della storia più meravigliosa del mondo. 
Il suo amore per Cyril entrò in una fase tenera ed esaltata; si rese conto 
della sua dignità e della sua responsabilità. Inoltre, acquisì un senso della 
Natura che non aveva mai avuto; si sentiva sorella di ogni foglia e di ogni 
fiore del giardino, si raccontava storie degli amori dei pescatori le cui vele 
costellavano l'azzurro della baia, si chiedeva quali romanzi s'intessevano sui 
ponti dei grandi transatlantici che arrivavano dall'America per fare il giro 
del Mediterraneo, rideva di gioia nel vedere le capriole dei bambini che 
giocavano sui pendìi sottostanti al giardino, e splendeva del vigore dei 



robusti contadini che portavano cesti di pesce o di fiori o fascine di legna 
su e giù per i sentieri su cui si affacciavano le terrazze. C'era una 
pescivendola grinzosa che era adorabile; vecchia e logorata da una vita di 
fatiche, era allegra tutto il giorno; china sotto il suo carico lucente, non 
dimenticava mai di soffermarsi, agitando e gridando: "Dio ti benedica, bella 
signora, e ti mandi una giornata sicura e felice!" con il franco calore delle 
contadine italiane. 

Il mondo era splendido, dopotutto, e Cyril Grey era l'uomo più adorabile, e 
lei era la donna più felice. 



[AfUOLO XXI 


m. ninnovAn/i m. mm attacco; 
c kik f(K ron/OTM 


Douglas era stato indubbiamente colpito dalla morte di sua moglie. 
Dopotutto, lei aveva rappresentato una specie di abitudine; un'utile 
sguattera, tutto sommato. Inoltre, sentiva acutamente la mancanza della 
gioia che gli dava torturarla. I suoi sospetti circa la buona fede di Balloch 
accrescevano l'irritazione. 

Fu in quel momento doloroso della sua carriera che la Cre-mers gli venne 
in aiuto. Una sua amica vedova le aveva affidata la figlia; perché la Cremers 
aveva il dono di ispirare fiducia. La giovinetta veniva educata in un 
convento, in Belgio. La vecchia, immediatamente, telegrafò per farla 
mandare da lei, e la presentò a Douglas con i suoi complimenti. Nessun 
dono avrebbe potuto essere più tempestivo e gradito. Era una fanciulletta 
dolce e innocente, la più graziosa e incantevole che Douglas avesse mai 
visto. Era un punto importante, nel gioco della furba Cremerà, aver 
accontentato lo stregone; e poco a poco cominciò a guadagnare un 
ascendente su di lui. All'inizio, l'aveva sospettata d'essere un'emissaria della 
sua collega "A.B.", che naturalmente poteva desiderare di annientarlo. 
Infatti, il piano dello stregone che vuole essere unico e supremo consiste 
nell'annientare tutti i rivali, i nemici e i compagni; mentre il mago acquisisce 
la supremazia nell'Unità unendosi continuamente agli altri, e ritrovando se 
stesso in ogni elemento dell'esistenza. E' la differenza tra l'odio e l'amore. 

Douglas si era preoccupato di esaminarla magicamente, e non aveva 
trovato traccia di "A.B." nella sua "aura". Al contrario, concluse che quella 
donna aspirava a soppiantare "A.B.", e questo gli stava benissimo. Ma 
prima doveva farla entrare tra i suoi Quattordici, ed acquisire su di lei un 
potere permanente. 



D'altra parte, la Cremers mostrava di non desiderare altro che rendersi 
indispensabile per lui. Conosceva l'unico tormento che gli rodeva 
continuamente il fegato, l'odio per Cyril Grey. E si ripropose di 
conquistarlo completamente offrendogli lo scalpo di quel gentiluomo. 
Affilò il suo tomahawk linguistico. 

Un bei giorno d'aprile affrontò apertamente l'argomento. 

"Senta, grandissimo, io e lei dobbiamo dare un'altra occhiata allo scritto 
dello spirito. A me sembra che sia stato un gioco da fessi, laggiù." Accennò 
con la testa in direziono del fiume. "E non dico che ha fatto bene, con 
Balloch." 

Douglas le lanciò un'occhiata penetrante; era pericolosamente irritato. Cosa 
sapeva quella donna di una certa recente manovra? Ma lei continuò 
tranquillamente. 

"Adesso stia a sentire. Dobbiamo fregarli. E dobbiamo fregarli proprio 
dove stanno. Lei ha cercato di colpire il loro punto forte. Adesso le dirò 
una cosa. Quella ragazza ha vissuto cinque anni con Lavinia King, 
maledetta lei! Ho visto quella cara figlia di Tersicore solo per cinque minuti, 
ma non mi ha fatto una grande impressione morale, nossignore. Mi stia a 
sentire, grande capo, lei ha battuto l'acqua per prendere i pesci e, naturale, 
quelli sono scappati. Ah, no! Mi ascolti bene. Ci penserò io. E mi basta solo 
un amo e una lenza, e un secchio d'esche, e se non l'acchiappo, non si fidi 
più di me. Io sono pure qualcuno, dopotutto. Non ho steso la vecchia 
Blavatsky? Sicuro. E questo, in confronto, non sarà uno scherzo?" 

Lo stregone riflette per qualche tempo. Poi consultò i suoi dèmoni. I 
presagi erano sconcertanti. Douglas pensò che forse aveva formulato la 
domanda in modo ambiguo, e ritentò con parole diverse. Aveva cominciato 
chiedendo vagamente "se la Cremers sarebbe riuscita nella sua missione," e 
la risposta era stata un "sì" molto chiaro, affiancato da un messaggio 
inintelligibile che parlava di "inganno", "il taso Dmitri" e "il cavallo 
sbagliato", più altre apparenti assurdità a proposito della Scozia e di 
un'isola. Questa volta chiese se la Cremers sfarebbe riuscita a trascinare 
Lisa alla rovina. La risposta fu più favorevole, sebbene tremula. Ma dopo la 



morte della moglie, i suoi dèmoni si comportavano in modo molto strano. 
Sembravano in preda prepararsi all'adorazione del tramonto. Per il viottolo 
dalle pietre dissestate stava salendo la vecchia pescivendola con il suo 
fardello; 

alzò la testa nel solito gaio saluto. In quel momento, però, scivolò e cadde. 
"Temo di essermi rotta la schiena," gridò, invocando vari santi. "Non 
riesco ad alzarmi." 

Iliel, comprendesse o no perfettamente le parole italiane, non poteva 
ingannarsi sull'incidente. Non esitò; in un attimo si calò dal muretto. Si 
piegò e porse la mano alla vecchia. 

"Dico," fece la donna in inglese, "quel giovanotto è pazzo di lei; ed è 
l'uomo più amabile di questa terra di Dio. Non vuoi dirgli una parola?" 

Lisa restò a bocca aperta per lo sbalordimento. "Cosa? Chi?" balbettò. "Ma 
quel simpaticissimo turco, Abdul. Di sicuro lo conosce, carina!" 

La Cremers stava scrutando il volto di Lisa: lesse la risposta. Emise un 
fischio sommesso, e Abdul Bey arrivò correndo dal-Fangolo. Prese Lisa tra 
le braccia, e cominciò a baciarla appassionatamente sulla bocca. 

Lei non pensò neppure di resistere. La situazione l'affascinava. La 
principessa prigioniera; l'intrigo; il principe fatato; ogni sillaba era una 
poesia. 

"Ti ho desiderato ogni ora, per mesi!" gli gridò tra i baci. "Perché, oh, 
perché non sei venuto prima da me?" Non le passava per la mente che lei 
non stava dicendo la verità. Il passato era stato cancellato dal turbine 
dell'impulso; e adesso che era uscita dal cerchio del giardino e che il suo 
voto era infranto, non c'era più nulla che glielo ricordasse. 

"Sono... qui... adesso." Le parole eruppero dalle labbra di Abdul come 
esplosioni. "Vieni. Ho uno yacht che attende." 


"Portami... oh, portami... dove vuoi." 



La Cremers s'era rialzata, agile e decisa. "E' meglio che ce ne andiamo," 
disse. "Battiamocela!" Prendendo Lisa per le braccia, lei e Abdul la 
consuddero in fretta giù per i gradini che conducevano alla strada. 

Il guardiano di Fratello Onofrio assistette alla scena. Non vi badò: non era 
armato per quell'evenienza. Ma quando venne chiamato per l'Adorazione 
riferì il fatto al suo superiore. 

Fratello Onofrio ricevette la notizia in silenzio, e procedette alla cerimonia 
del Saluto. 

Un'ora dopo, mentre terminava la cena, nella Casa echeggiò lo squillo di un 
campanello. Il visitatore era Simon Iff. 

Trovò Cyril vestito in abiti da tutti i giorni, senza più la veste verde. Il 
giovane stava fumando un sigaro sulla Terrazza dove aveva letto la sua 
poesia, il giorno dopo la Notte di Valpurga. 

Non si alzò per ricevere il suo maestro. "Di' al pretore che hai visto Caio 
Mario fuggiasco, seduto sulle rovine di Cartagine!" e-sclamò. 

"Non prendertela cosi, ragazzo mio!" esclamò il vecchio mistico. Solo chi 
non fa nulla non commette errori. Ma è mio dovere rimproverarti, quindi 
facciamola finita. La tua operazione era malamente concepita; in un modo 
o nell'altro, era destinata a fallire. Hai scelto una donna priva di forza 
morale... non ha neppure quel codice di convenzioni che aiuta tante 
creature deboli a vincere le tentazioni. Io avevo previsto fin dall'inizio che 
prima o poi lei avrebbe mandato all'aria l'Esperimento." 

"Le tue parole mi toccano profondamente perché anch'io avevo previsto 
questo fin dall'inizio." 

"Eppure hai continuato." 

"Oh, no!" Cyril aveva gli occhi semichiusi. 


"Cosa vorrebbe dire quel!"'Oh, no!"" esclamò bruscamente l'altro. Leggeva 
in Cyril come in un libro. 



"Non ho neppure cominciato," mormorò il giovane in tono sognante. 

"Aobi la cortesia di spiegarti." Le labbra di Simon assunsero una piega 
dura. 

"Questo telegramma mi ha consolato nella mia angoscia," disse Cyril, 
estraendo una languida eleganza un foglio di carta dalla tasca. "E' arrivato la 
settimana scorsa." 

Simon Iff lo girò verso la luce. "Orazi," lesse. "Una parola in codice, 
immagino. Ma questo è datato da Iona, dalla Santa Casa dove risiede Lui!" 
"Lui" era la parola che veniva usata nell'Ordine per designare il Capo. 

"Sì," disse sottovoce Cyril. "Ho avuto la fortuna d'interessare Lui 
all'Esperimento; perciò Sorella Cybele è andata lì, sotto la tutela del 
Mahathera Phang." 

"Giovane diavolo!" Era la prima volta dopo quarant'anni che Simon il 
Semplice restava sbalordito. "Dunque hai organizzato questo giochetto per 
attirare il fuoco del nemico?" 

"Naturalmente, la sicurezza di Sorella Cybele era la mia prima 
preoccupazione. ' ' 

"E "Orazi"?" 

"Non è una parola in codice. Credo che si riferisca alla storia romana." 

"Tré fratelH!" 

"Sono tanti, no?" 

"Ce ne sarà bisogno," disse cupamente Simon. "Anch'io ho compiuto 
qualche magia." 


"Parlamene." 



all'esitazione, persino alla paura. Comunque, la loro voce collimava con la 
sua convinzione, e Douglas accettò la proposta della Cremers. 

Trascorsero allegramente la sera torturando un gatto, accecandolo e 
spruzzandolo d'acido solforico con una siringa; e la 

mattina dopo la Cremers, con Abdul Bey come esca, partì per Napoli. 
All'arrivo, ordinò al turco di godersi il panorama e di starsene tranquillo. Lo 
avrebbe avvertito al momento opportuno. La Cremers era una vecchia 
molto pratica. Non era come i diavoli di San Giacomo, che credono e 
tremano; lei non credeva, ma tremava egualmente. Odiava la Verità, perché 
la Verità rende gli uomini liberi, e quindi felici; ma aveva troppo buon 
senso per chiudere gli occhi; e sebbene dubitasse delle cause della magia, e 
ridesse di tutte le teorie spirituali, non poteva negarne gli effetti. La sua non 
era una vanteria vana, quando diceva di aver annientato Madame Blavatsky. 
Insieme ad un'altra donna, si era insinuata nella fiducia della generosa 
teosofa, e al momento opportuno l'aveva tradita vergognosamente. Aveva 
ritentato il gioco con un altro adepto; ma quando lui l'aveva scoperta — e 
lei lo sapeva — aveva continuato a comportarsi gentilmente. L'alternativa, 
per lei, stava fra il pentimento e una febbre cerebrale; e lei aveva preferito 
quest'ultima. 

La sua incredulità nei confronti della magia le lasciava la controparte, la 
fede nella morte. Era l'unica cosa che temeva, oltre alla stessti magia. Ma 
non commetteva l'errore di essere troppo precipitosa. Aveva una grande 
forza di carattere, a modo suo; 

e possedeva infinite riserve di pazienza. Giocava la partita senza pensare 
alla vittoria; e questo è uno dei segreti che permettono di giocare partite 
importanti. Fare il Bene per il Bene è Virtù; 

tuttavia, se applicate questa ovvia verità all'Arte, i filistei v'in-sultano e 
mettono in dubbio la vostra morale. 

La Cremers era un'autentica artista del male. Non si rallegrava neppure 
quando faceva del male ad un amico e benefattore, sia pure 
irreparabilmente; nulla poteva allietarla... ma in quelle occasioni era 



contenta di se stessa. Provava la sensazione di aver compiuto il suo dovere. 
Si negava ogni possibile piacere, odiava la felicità in astratto, con spirito 
veramente puritano; e non amava consumare lei stessa un buon pasto come 
non amava consentire che lo facesse un altro. Il principale motivo che la 
spingeva ad aiutare Abdul Bey a realizzare il suo desiderio era la cinica 
sicurezza che Lisa era capace di propinargli l'inferno. 

L'estate era ormai incominciata. Il sole si era avviato di nuovo verso 
l'emisfero meridionale; era entrato nel Segno del Leone, e con il suo calore 
nobile e ardente scalfiva i pendii aridi di Po-sillipo. Iliel trascorreva molto 
tempo sulla Terrazza della Luna, intenta a lavorare d'ago, ed a guardare le 
navi che passavano, o i contadini impegnati a lavorare o a divertirsi. 

Mancava poco al tramonto del primo agosto. Lisa stava affacciata al muro 
della Terrazza. Sorella Clara era andata in casa, per 

"La Cerca del Vello d'Oro, Cyril. Ho seminato i Denti del Drago; ricordi? 
Dal suolo nacquero uomini armati che si uccisero l'un l'altro." 

"Ma io non vedo uomini armati." 

"Li vedrai. Non hai letto i giornali?" 

"Non leggo mai i giornali. Sono un poeta, e amo le menzogne come me le 
raccontava mia madre." 

"Beh, l'Europa è in guerra. Ho riottenuto per tè il tuo vecchio grado, e la 
nomina a ufficiale addetto allo spionaggio nello Stato Maggiore del generale 
Cripps ." 1 

"Mi sembra l'anarchia. Da ciascuno secondo le sue capacità, a ciascuno 
secondo i suoi bisogni, sai bene. A proposito, qual è la causa? Se c'è." 

"La gente crede che sia per una violazione di solenni trattati e dei diritti 
delle piccole nazioni e così via; i governi credono che sia in gioco 
l'espansione commerciale; ma io che ho combinato tutto so che è il 
battesimo di sangue del Nuovo Eone 2 . Come potremmo promulgare la 
Legge della Libertà’ in un mondo dove la Libertà è stata strangolata 



dall'industrialismo? Gli uomini sono diventati schiavi al punto da 
sottomettersi a leggi che in qualunque altro paese, dacché mondo è mondo, 
avrebbero scatenato una rivoluzione; hanno carte di registrazione più 
pesanti da portare di catene di ferro; permettono ai loro tiranni di negare 
loro tutti i piaceri che persino la povertà consente. C'è un solo modo per 
trasformare un commesso in un Curzio e una operaia in una Cornelia: e 
l'ho adottato." 

"Come hai fatto?" 

"E' stata una faccenda lunga. Ma come sai, Sir Edward 4 è un mistico. Hai 
visto quell'articolo sulla pesca, immagino." 

"Oh, sì. Lo conoscevo. Ma non sapevo che fosse qualcosa di più definito." 

"E' stato lui. Ma perderà il posto; è troppo aperto ed equanime; e fra un 
anno chiederanno a gran voce un fanatico. Va benissimo; si spaccheranno 
la testa a vicenda; e poi torneranno i filosofi, e costruiranno una civiltà più 
nobile." 

"Mi pareva che recentemente mi avessi accusato di ricorrere a rimedi 
drastici." 

"Era tutta ipocrisia britannica; mi stavo allenando. Dovevo vedere il Primo 
Ministro, quella settimana. Scusami se rispondo a un umorista secondo il 
suo humour. Volevo mostrarti che si è trattato di un passo necessario. 
Osserva: il borghese è sempre il vero colpevole." 

"In questo sono d'accordo." 

"Guarda la testimonianza della letteratura. Ai tempi della ca 

valleria, le nostre simpatie vanno al Cavaliere Errante, che raddrizza i torti; 
e al Rè, che con coraggio e saggezza libera il suo popolo dai nemici. Ma 
quando la monarchia diventò tirannia, e il feudalesimo oppressione, 
scegliemmo i nostri eroi tra i ribelli. Robin Hood, Hereward thè Wake, il 
Principe Charlie, Rob Roy; è sempre stato il fuorilegge ad affascinare 
l'artista. Poi s'impose l'industrialismo e noi cominciammo, ai tempi di 



Byron, a simpatizzare con i briganti e i corsari. Poi anche questi furono 
eliminati e oggi, o meglio ieri l'altro, ci eravamo ridotti ad amare i bricconi, 
Arse-nio Lupin, Raffles, Stingaree, Fantòmas e cento altri; oppure gli 
investigatori che (sia pure dalla parte della società) erano egualmente 
impegnati a far fare ai poliziotti la figura degli stupidi. In questo consiste 
tutto il fascino di Pére Comesichiama di Gaboriau, e di Dupin e di Sherlock 
Holmes. Nella narrativa non è mai esistito un investigatore simpatico che 
fosse in buoni rapporti con la polizia. E devi ricordare che l'artista 
rappresenta sempre la volontà subconscia del popolo. Il ciarpame letterario 
che piace ai borghesi, e che sceglie i suoi protagonisti tra i figli dei 
miliardari, non ha mai creato un personaggio, e non lo creerà mai. Bene, 
quando H Popolo ama un ladro e odia un giudice, allora nei giudici c'è 
qualcosa che non va." 

"Ma tu cosa ci fai qui, in un momento di crisi mondiale?" 

"Sono venuto a comprare l'Italia. Bowling ha comprato il Belgio, lo sai, 
qualche tempo fa. Era in trattative con Leopoldo, ma il vecchio aveva 
troppo buon senso per farlo. Sapeva che sarebbe stato il primo ad andarci 
di mezzo, quando fosse scoppiata la guerra. Ma Alberto ha intascato l'oro 
senza pensarci due volte; il guaio è dovuto in parte proprio a questo. La 
Germania l'ha scoperto." 

"E perché comprare l'Italia? Per tenere occupata l'Austria, immagino. 
Questi wops non possono sperare di forzare il fronte, specialmente con il 
Saliente del Trentino sul fianco." 

"L'idea è quella. Sarebbe stato meglio, e meno dispendioso, comprare la 
Bulgaria. Ma Grey non ha voluto saperne. C'è l'eterna paura della Russia da 
tenere presente. Nei Balcani combattiamo contro tutte e due le parti in 
causa! E questo rende molto tiepida la Russia, e mette in pericolo KE ntente. 
Ma non ha importanza, purché ci sia un numero sufficiente di morti. I 
superstiti avranno bisogno di spazio per le loro anime, ed il ricordo delle 
imprese eroiche, nelle loro vite e in quelli dei loro parenti, dovrà servire a 
controbilanciare l'eterna pressione del benessere materiale. Quando quegli 
uomini torneranno a casa dopo qualche anno di trincea, sapranno mettere a 



posto i pii che li informano che è perverso fumare e mangiare carne e bere 
birra, e star fuori dopo le undici di sera, baciare una ragazza e leggere 
romanzi e giocare a carte e andare a teatro e fischiettare di sabato!" 

"Spero che tu abbia ragione. Sei vecchio e questo, suppongo, tende a 
renderti ottimista. Alle mie giovani orecchie echeggia sempre l'urlo di 
terrore dello schiavo quando ti offri di spezzare le sue catene." 

"Tutta l'Europa urlerà e puzzerà per parecchi anni. Ma la nuova 
generazione non avrà paura della povertà ne della morte. Avrà paura della 
debolezza; avrà paura del disonore." 

"E 5 un programma grandioso. Qui vivrà verrà. Intanto, immagino che dovrò 
presentarmi al generale Cripps." 

"Lo troverai in fuga, prevedo, in qualche parte della Francia. Sarà già tanto 
se Parigi si salverà. Come sai, all'Inghilterra occorrono sempre tré anni per 
mettersi gli stivali. Se avessimo dato a-scolto a coloro che sapevano — 
come "Bobs" — e avessimo preparato un esercito di tré milioni di uomini 
non ci sarebbe stata la guerra... almeno, non in questo particolare groviglio 
di alleanze. Più probabilmente ci sarebbe stata una Rivoluzione Sociale, una 
ignobile lotta di avidità contro avidità, che avrebbe lasciato gli uomini più 
vili e schiavi che mai. Così, le masse da entrambe le parti credono di 
combattere per gli ideali; solo i governi sanno che è un'ipocrisia; quindi gli 
ideali vinceranno, nella vittoria e nella sconfitta. Diamine! Solo tré giorni fa 
la Francia era la Francia di Panama e di Dreyfus e di Madame Humbert e di 
Madame Steinheil e di Madame Caillaux; e oggi è già la Francia di Roland e 
di Enrico Quarto e di Danton e di Napoleone e di Gambetta e di Giovanna 
d'Arco!" 

"E l'Inghilterra delle Guerre Boere, e dei massacri irlandesi, e degli scandali 
di Marconi e di Tranby Croft?" 

"Oh, dai tempo all'Inghilterra! Dovrà diventare peggio, prima di diventare 
meglio!" 



"A proposito di tempo, dovrò fare le valige, se voglio prendere il treno del 
mattino per la Terra della Speranza e della Gloria." 

"Il servizio ferroviario è disorganizzato. Io sono arrivato da Tolone a bordo 
di un cacciatorpediniere; ti porterà là. Il comandante è Jack Manners. 
Presentati al comandante, a Tolone! Sarà bene che tu parta fra mezz'ora. Ti 
accompagnò a bordo. La mia auto è alla porta. Ecco la tua nomina." 

Cyril Grey intascò il documento, e i due uomini salirono in casa. 

Un'ora dopo erano a bordo del caccia; si strinsero la mano in silenzio. 
Simon Iff scese dalla passerella, e Manners diede l'ordine di salpare. Mentre 
navigavano verso nord, passarono accanto allo yacht di Abdul, su cui Lisa, 
piena di champagne fino agli occhi, stava vezzeggiando il nuovo amante. 

I suoi occhietti porcini scintillavano tra rotoli di grasso; le guance, che 
avevano il colore e la consistenza del formaggio Camembert, pendevano sul 
doppio mento e sul collo che sembrava quasi gozzuto; e il tutto sovrastava 
una di quelle figure tanto care agli ingegneri, perché offrono loro infiniti 
motivi di speculazione circa il modo in cui si reggono. La luna stava ormai 
esercitando tutta la sua influenza, incontrollata e sfrenata; e poiché la natura 
della donna appartiene interamente al corpo, con un cervello 
proporzionalmente piccolo quanto quello di un rinoceronte, l'effetto si 
vedeva soprattutto sul piano fisico. La sua mente era una palude di 
succulenta lussuria. Lisa stava addosso ad Abdul Bey. La Cremers pensava 
che sembrava un pupazzo di neve in procinto di sciogliersi. 

Con un sogghigno sardonico, la vecchia agitò una mano e tornò sul ponte. 
Lo yacht era ormai in mare aperto, diretto a Marsiglia. Lì la Cremers sarebbe 
sbarcata, per tornare a Parigi e riferire il suo successo a Douglas, mentre gli 
innamorati avrebbero proseguito la luna di miele. Soffiava un vento fresco 
da Sud-Ovest, e la Cremers, che era un buon marinaio, provò la sensazione 
più simile alk? gioia che avesse mai conosciuto in vita sua quando sentì lo 
yacht che cominciava a rollare, e immaginò l'eroina di uno sfatto gelato alla 
panna, giù nel salone. 



Intanto il caccia, che affondava la prua nelle onde come un furetto infilatosi 
nella tana di un coniglio, avanzava appassionatamente verso Tolone. 
L'espressione estatica del viso di Cyril era così intensa che Manners lo 
rimproverò. 

"Pensavo che fossi uno di quelli che blaterano "tutti gli uomini sono 
fratelli"," disse. "E invece non vedi l'ora di massacrare il tuo cugino 
germanico." 

"I giochi di parole," rispose Cyril, "sono le siluranti della marma dello 
spirito. Considerati schiacciato. La tua incomparabile intelligenza non ha 
potuto confonderti le idee circa le mie opinioni. Tutti gli uomini sono 
fratelli. Come mago, io abbraccio e accarezzo e sbaciucchio le guance di 
Guglielmo il Sanguinario. Ma combattere nell'esercito non è una cerimonia 
magica. E' il comportamento insensato e idiota di uno stupido; in poche 
parole, un atto da gentiluomo; e per mia eterna vergogna, io sono nato in 
quella classe, e ci tengo. Sii ragionevole! Per me, quale Dio immortale, non 
è piacevole starnutire; rifiuto di diventare lo zimbello degli altri Olimpi con 
una simile umiliazione; ma quando il mio corpo ha un raffreddore di testa, 
è giusto che si soffi il naso. Io non approvo, e men che meno partecipo; e 
perciò il mio corpo è ancora più libero di agire secondo la sua natura; e si 
soffia il naso con vigore assai più grande di quanto farebbe se intervenissi 
io. 

Ecco il vantaggio d'essere un mago; tutte le diverse parti dell'individuo 
sono libere di agire con il massimo vigore possibile secondo la loro natura, 
perché le altre parti non interferiscono. Tu non mandi i tuoi ufficiali di 
rotta in sala caldaie, e non mandi i macchinisti nella sala delle carte 
nautiche. Per un adepto, l'arte fondamentale consiste nel dividere e 
specializzare e organizzare e disciplinare gli elementi. Fine della prima 
lezione. Credo che andrò a letto." 

"Non riesco a capirti bene, Cyril. Io so soltanto che sono pronto a rischiare 
la vita per una buona causa." 

"Ma è una causa schifosa! Abbiamo isolato la Germania e l'abbiamo tenuta 
bloccata per anni, esattamente come facemmo con Napoleone un secolo fa; 



Guglielmo, che voleva la pace perché gli permetteva di prosperare, sapeva 
che noi eravamo i suoi veri nemici. Nel novantanove per poco non unì 
l'Europa contro di noi, all'epoca dell'incidente di Fashoda. Ma noi glielo 
impedimmo, e da allora ha continuato a impantanarsi sempre di più. Ha 
ritentato con la guerra contro i Boeri. Ha tentato con le minacce, ha tentato 
con la diplomazia, ha tentato di tutto. La guerra balcanica e l'incidente di 
Agadir gli hanno dimostrato la sua assoluta impotenza. Il regno d'Albania! 
La guerra di Tripoli ha provato che non poteva più contare sull'Italia. E 
quando la Russia ha fatto ricorso ad un delitto disonorevole come quello di 
Sarajevo... mio caro amico! L'Inghilterra è sempre stata una nazione di 
pirati. Imparò il trucco da Hengist e Horsa, e poi dai vichinghi. Guglielmo 
il Conquistatore era un pirata; e lo era anche Francis Drake. Pensa a 
Morgan, che abbiamo fatto baronetto, e a tutti gli altri bucanieri! Pensa al 
nostro sistema della guerra di corsa. Hai mai sentito parlare dell 'A la ba 
ma? Abbiamo imparato il segreto della potenza navale; possiamo tagliare i 
viveri a tutte le nazioni d'Europa, escluse la Svizzera e la Russia. Per questo 
abbiamo paura della Russia. Noi dovremmo battere bandiera pirata, Jack 
Manners! Abbiamo tollerato l'espansionismo tedesco; ci dichiaravamo suoi 
cugini... ma quando ha cominciato a crearsi una marina, è cambiato tutto!" 

"Non credo di poterti ascoltare, sai?" 

"Su, rallegrati! Io faccio parte della ciurma pirata." 

"Oh, sei capitan Kidd!" 

"Ho già espresso la mia opinione circa il valore dei giochi di parole. Adesso 
andrò a dormire; tu daffi da fare, e trova una nave neutrale da depredare." 

"Farò del mio meglio per far rispettare la legge del mare." 

"Creata dai pirati per assecondare il loro gioco. Buon Dio! Non capisco 
proprio perché non possiamo avere un po' di buon 

senso. Dobbiamo invocare la Legge e il Vangelo ogni volta che vogliamo 
compiere un'azione sporca? Ho un carattere abbastanza forte per uccidere 



tutti i tedeschi che posso, senza convincermi che li sto salvando dalla 
Tirannide prussiana. Buonanotte!" 

"Quel giovanotto è incomprensibile o immorale," pensò Manners, girando 
il viso verso gli spruzzi. "Ma scommetto che ammazzerà parecchi 
tedeschi!". 
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Lord Antony Bowling era uno dei tré uomini del Ministero della Guerra 
che sapessero parlare perfettamente il francese; 

nonostante questo grave torto, era stato prescelto per conferire con il 
Comando Supremo a Parigi. Là incontrò Cyril Grey, occupato con il suo 
sarto. Il giovane mago era stato capitano di un reggimento di ussari, ma un 
anno in India aveva accresciuto il suo amore per i luoghi ed i popoli esotici. 
Aveva provato l'impulso di dimettersi, e aveva ceduto. Era andato a 
esplorare l'Asia centrale, e le zone pericolosissime oltre l'Assam. Non 
sopportava le gimcane, il polo ed i flirt. Simon Iff, di tanto in tanto, gli 
aveva parlato di ciò che avrebbe potuto fare la magia se fosse scoppiata una 
guerra, e il giovane ne aveva approfittato. Aveva preparato i suoi piani in 
anticipo. 

Incontrò per caso Lord Antony una sera in Boulevard des Ita-liens, lo 
invitò a cena, e scoprendo che tutti i divertimenti, persino quello di 
osservare il mondo dalla terrazza di un caffè, dovevano finire alle otto di 


sera per ordine del governatore militare di Parigi, propose di passare la 
serata fumando oppio "chez Ziz" 1 , una ragazza deliziosa che viveva con un 
giovane e brillante giornalista inglese 2 nel Boulevard Marcel. A mezzanotte, 
serenamente convinti che Dio fosse nel suo cielo, secondo l'affermazione 
del compianto Robert Browning, decisero di concludere la serata nello 
studio di Cyril. Là il giovane mago "ricostruì il delitto" delle palline 
danzanti della misteriosa contessa, e riferì l'episodio della Cosa del 
Giardino, con gran divertimento del "Tritone di May-fair". Quindi propose 
di modificare lo stemma di famiglia di Bowling introducendovi dodici 
gamberi rossi giacenti con giarrettiere azzurre, e sostituendo i Poltergeist agli 
Uomini Selvaggi dello scudo ducale. 

Ricusando modestamente quelle glorie araldiche, Lord An-tony raccontò al 
suo ospite il caso di un gentiluomo svedese che materializzava spettri 
voluminosissimi dal contenuto (come risultò in seguito in circostanze che 
possono solo venir definite drammatiche) di un cilindro d'acciaio lungo 
venticinque centimetri e largo otto, che la perquisizione preliminare del 
medium, completamente denudato, non era valsa a scoprire. 

Ma nessuno dei due era sinceramente interessato alle proprie parole; 
l'eccitazione subconscia della guerra faceva apparire artificioso ogni altro 
argomento. Il racconto di Bowling destò tensione in entrambi; 
ammutolirono, pensando ai metodi per nascondere i dispacci e per scoprire 
le spie. Le indagini sullo spiritismo costituiscono un eccellente 
addestramento per le attività del servizio segreto: ben presto s'imparano 
tutti i trucchi. 

Dopo un po', Cyril Grey cominciò a predicare la magia. 

"La Germania è in una bella situazione," disse. "E' in guerra; noi ci siamo 
semplicemente presi una vacanza per andare a combattere. La prima 
condizione per il successo in magia è la purezza d'intento. Non bisogna 
permettere che altre considerazioni interferiscano con il problema. Ma in 
Inghilterra siamo ipocriti; per questo pasticciamo e combiniamo 
compromessi. Quando un mago si occupa di una cosa, tutto va bene: 
guardi come Simon il Semplice ha isolato la Germania! Ma anche in questo 



è stato ostacolato dallo Scacchiere; cinque milioni piazzati nel posto giusto 
avrebbero comprato i Balcani. Quanto pensa che ci costerà quella piccola 
economia, prima che abbiamo finito? In quanto alla sciocchezza di lasciare 
nel dubbio la Turchia, è inqualificabile." 

"Sì, riconobbe Bowling. "Avremmo dovuto sostenere Abdul Hamid fin 
dall'inizio. L'inglese migliore è fratello di sangue del miglior mussulmano. 
E' coraggioso, giusto, franco, virile e fiero. Dovremmo essere sempre alleati 
con l'Isiam contro i servili indù e i cosiddetti cristiani. Dov'è finito lo 
spirito dei paladini e dei Templari e dei cavalieri della Tavola Rotonda? Il 
cristiano moderno è il borghese, il cui carattere è basato sulla paura e la 
falsità." 

"Vi sono due tipi predominanti di animali: uno la cui difesa è l'oscurità, per 
evitare la morte e i pericoli; e l'altro la cui difesa è l'attacco." 

"Sì: va tutto bene, finché ci facciamo temere. Ma la pudicizia 

vittoriana ha trasformato le nostre tigri in buoi; abbiamo scoperto che è 
sbagliato combattere, pericoloso bere birra, perverso amare; 

poi è diventato crudele mangiar carne, immorale ridere, fatale respirare. 
Siamo divenuti preda del terrore dei germi onnipresenti. Perciò siamo 
schiavi, grassi e codardi. Ho saputo che Kitchener sta faticando a ottenere i 
suoi primi centomila uomini. Soltanto le public schoois rispondono bene. Solo 
i gentiluomini e gli sportivi amano veramente l'Inghilterra... coloro che in 
questi ultimi anni sono stati chiamati tiranni e libertini." 

"I soli uomini." 

"E sono pochi, in una massa di canaglie, di vecchie comari, di oziosi, di 
valetudinari e di pazzi!" 

"Dio doni pace all'anima di Edoardo settimo! Pensavo che sarebbe andato 
tutto bene, quando morì la regina Vittoria; ma adesso..." 

"Non è l'ora adatta per abbandonarsi alla poesia! Comunque, la Germania è 
quasi altrettanto orribile, con il suo partito socialdemocratico." 



"Lo pensa davvero?" esclamò bruscamente Cyril, sollevandosi a sedere II 
suo gesto era indecifrabilmente intenso; sembrava del tutto sproporzionato 
al commento casuale di Bowling. 

"Lo so. E' una delle cause principali della guerra. Gli incidenti di Zabern 
hanno dimostrato agli Junker che sarebbero stati al sicuro solo per un anno 
o due; poi la popolazione avrebbe cominciato a diventare troppo 
orgogliosa per combattere," rispose Lord Antony, anticipando la domanda. 

"E allora?" A Cyril tremava la voce. Un fremito lo scuoteva. Era ridiventato 
sobrio in un istante. 

"Il partito della Corte voleva la guerra, per ridestare lo spirito virile della 
nazione, e incidentemente per conservare il proprio posto al sole." 

Il giovane si abbandonò sul divano con un gran sospiro. Cambiò tono, 
tornando al suo solito fare altero. 

"Guglielmo il Sanguinario ha paura per la sua dinastia?" 

"Una paura blu." 

"Sia gentile, stia zitto per cinque minuti! Mi ha preso una strana sensazione 
... quasi come mi accingessi a pensare." 

Cortesemente, Lord Antony rimase in silenzio. I cinque minuti diventarono 
venti. Poi Cyril parlò. 

"Sarà bene che mi precipiti da Grippa," disse. "Sono il suo ufficiale addetto 
al controspionaggio, e credo sia mio dovere informarlo dei piani dello Stato 
Maggiore tedesco!" 

"Ma certo che deve farlo!" rispose ridendo Lord Antony. 

"Allora facciamo una passeggiata sul Boulevard. Sta spuntando l'alba. 
Prenderemo un cajè-brioche alla Rotonde, poi tiranneggerò il mio sarto e me 
ne andrò." 



Uscirono nell'aria fredda del mattino. A trecento metri di distanza, davanti 
alla prigione della Santé, s'era radunata una piccola folla. Il centro 
dell'attrazione era una struttura con due ritti di legno coronati da una 
traversa, dove un pezzo triangolare di metallo scintillava nella luce pallida. 

"La pace ha le sue vittorie, non meno gloriose della guerra," mormorò 
cinicamente Cyril. "Lo ammetta: la mia ospitalità e regale! Ecco uno 
spettacolo squisito per concludere il nostro festino." 

Lord Antony non riuscì a nascondere l'orrore e la ripugnanza. Sapeva bene 
quale spettacolo aveva preparato loro il caso. Ma si sentiva affascinato, 
assai più di quanto lo sarebbe stato se il suo temperamento fosse stato 
simile a quello dell'amico. Si accostarono alla folla. La polizia faceva 
cordone intorno alla struttura. 

In quel momento la porta della prigione si aprì, e ne uscì un piccolo corteo. 
Tutti gli occhi si volsero immediatamente sulla figura centrale, un uomo 
molto vecchio, con la bocca aperta; dalla sua gola usciva un ululato rauco, 
monotono e inumano. Gli occhi gli schizzavano dalle orbite, e la sua 
espressione era indescrivibile. Aveva le braccia legate strettamente intorno 
ai fianchi. Due uomini lo reggevano e lo sospingevano. Non si udiva alcun 
suono, eccettuato il suo grido orribile. Tra la folla non c'era un solo 
movimento, neppure un brusio. Come automi, gli incaricati fecero il loro 
dovere. Prontamente, il prigioniero venne disteso sulla tavola, spinto verso 
la struttura. Il suo lamento cessò di colpo. Dopo un momento echeggiò un 
ordine brusco, la voce di uno dei funzionar! della prigione. La lama cadde. 
Dalla folla si levò un suono spaventoso... un "Ah!" così cupo, così rabbioso 
da non avere nulla di umano. Lord Antony Bowling non seppe mai se fu 
prima o dopo che udì la testa cadere nel canestro. 

"Chi era?" chiese Cyril ad uno dei presenti. 

"Un anglais rispose l'uomo. "Le docteur Balloch. " 


Cyril tornò indietro. Non aveva riconosciuto il suo vecchio nemico. 



Ma proprio in quel momento fu avvicinato da uno che non avrebbe mai 
mancato di riconoscere, sebbene portasse la divisa di colonnello francese... 
Douglas. Aveva al braccio una giovinetta, dagli occhi stravolti dalla crapula, 
che barcollava, con gli occhi roteanti, i capelli scarmigliati, la bocca 
socchiusa ed umida, e rideva in preda ad una volgare ubriachezza. 

"Buongiorno, capitano Grey; ben trovato, ben trovato davvero!" cominciò 
Douglas, che il trionfo rendeva cortese. "Spero 

che il suo soggiorno a Napoli sia stato piacevole." 

"Molto piacevole," rispose Grey. 

"Il dottor Balloch," continuò Douglas, "mi aveva tagliato la strada. Sono 
lieto che lei abbia potuto assistere alla sua fine." 

"Ne sono lieto anch'io," disse Cyril. 

"E quale fine pensa che abbia riservato a lei?" chiese lo stregone, 
improvvisamente inferocito. 

"Qualcosa di affascinante, ne sono sicuro," rispose mellifluo Cyril. "Ho 
sempre ammirato la sua opera, lo sa. La traduzione del Libro della Magia 
sacra di Ahramelin il Mago 3 , in particolare. Ricordo il passo sul perverso 
Antonio da Praga," continuò, in tono improvvisamente forte e solenne. "Le 
cose meravigliose che fece, e come prosperò... e come venne trovato sul 
ciglio della strada, con la lingua strappata, e i cani che banchettavano con le 
sue viscere! Sa che cosa ha salvato lei, fino ad ora? C'era un solo ostacolo 
tra lei e la distruzione... l'amore di sua moglie, che ha assassinato!" A questo 
punto Cyril gridò tré parole in una strana lingua e, senza lasciare all'altro la 
possibilità di rispondere, si allontanò rapidamente in compagnia dell'amico. 

Douglas, comunque, non avrebbe potuto riprendersi. Era stordito. Come 
poteva, quel giovane, sapere della morte di sua moglie? Beh, questo era 
comprensibile; ma come poteva conoscere la sua paura più segreta, il fatto 
che dopo il delitto i suoi dèmoni a-vevano perduto coraggio? Accantonò 
quella sensazione e tornò a rallegrarsi della morte di Balloch. 



"Chi era?" chiese Bowling. 

"Il Grande Panjandrum in persona! Quello è Douglas!" 

"L'uomo della Loggia Nera?" 

"Ex uomo." 

"Adesso capisco. Balloch è stato condannato, vede, per un delitto 
commesso vent’anni fa. Douglas doveva saperlo, e l'ha tradito." 

"Del tutto regolare." 

"E come mai è colonnello dell'esercito francese?" 

"Non lo so. Era intimo di uno o due ministri; in particolare Bécasseux, mi 
pare. Come lei sa, nell'occultismo sono immischiati parecchi politici." 

"Ci penserò. Potrei chiederlo al ministro questa mattina. Ma le assicuro che 
non c'è tempo per le sciocchezze. Da quando tutti i piani per la 
mobilitazione sono stati buttati all'aria dalla mancata resistenza di Liegi e di 
Namur, la disperazione regna suprema, non come amante occasionale, ma 
come consorte, e tornitrice dei Signori dell'Inferno." 

"Non citi Tennyson, all'ombra del Leone di Belfort! In quanto alle 
sciocchezze, in guerra non esistono. Lo domandi ai tedeschi, se non crede a 
me." 

Poco più tardi, dopo che il Café de la Rotonde in Boulevard Montparnasse 
li ebbe ristorati con il suo ammirevole caffè e le brioches che richiamano alla 
memoria i primi baci dell'adolescenza, arrivarono a Piace de la Concorde e 
si separarono. 

Cyril andò all'Opera, al suo sarto che stava in Rue de la Paix. Aveva la 
mente piena dei dettagli della grande idea che gli era venuta, la divinazione 
dell'obiettivo del nemico. Il suo suggerimento aveva fatto ridere Lord 
Antony. Ma lui non si era mai sentito più serio; era infiammato dal genio 



creativo... e atterrito all'idea che la sua opera cadesse su un terreno sterile. 
Sapeva bene quanto sia difficile indurre il Potere ad ascoltare la Ragione! 

All'angolo di Piace de l'Opera alzò gli occhi per vedere se poteva 
attraversare senza pericoli. 

* * * 

La mente di Abdul Bey era in tumulto. La sua prima notte a bordo dello 
yacht era stata di bagordi; ma s'era svegliato con la testa lucida, 
perfettamente conscio della complessità della situazione. Personalmente, 
era trionfante; nelle sue faccende private non c'era nulla che lo 
preoccupasse. Ma poiché era responsabile del servizio segreto turco a 
Parigi, conosceva abbastanza bene la situazione politica. Sapeva che prima 
o poi la Turchia avrebbe dovuto schierarsi con la Germania; e dubitava che 
fosse opportuno tornare in Francia. D'altra parte, il dovere lo chiamava con 
voce stentorea; e ci teneva ad avere le mani in pasta. Dopo molte 
riflessioni, pensò di sbarcare a Barcellona, e di servirsi del suo passaporto 
americano (poiché aveva documenti di molte nazioni), spacciandosi per un 
milionario. Le due compagne, entrambe cittadine americane, avrebbero 
confermato quell'impressione. Se c'erano già dubbi o sospetti, quel 
sotterfugio gli sarebbe stato utile; e arrivato a Parigi, avrebbe scoperto 
come andavano le cose, e avrebbe agito di conseguenza. 

Ordinò al capitano di dirigere verso la Catalogna. Il viaggio fu tranquillo, 
esclusa la breve visita di un guardacoste che non scoprì mercé di 
contrabbando; in pratica, Abdul e Lisa restarono ubriachi per tutto il 
viaggio. Ma, a poca distanza dalla costa spagnola, una bufera di vento 
rovinò di nuovo la gioia di Lisa. Ebbe anche un'altra conseguenza, più 
seria. Non appena furono sbarcati a Barcellona, Lisa si senti terribilmente 
male. Dopo una settimana, i medici optarono per un rimedio radicale... 
un'operazione. Il giorno dopo venne al mondo una bambina, vivissima 
nonostante 

l'irregolarità della nascita. E non era una bambina comune. Era bellissima, 
con profondi occhi azzurri, ed era nata con quattro denti, e con i capelli 
lunghi quindici centimetri, cosi biondi che 



parevano d'argento. Sul cuore, come un tatuaggio, c'era una mezzaluna 
azzurrina. 

Lisa si riprese rapidamente, ma non abbastanza in fretta per il turco 
impaziente e innamorato; tuttavia, egli si stupì e s'irritò nel vedere che la 
donna aveva recuperato la grazia e la vivacità di un tempo. Nelle tré 
settimane di malattia, il grasso era sparito; e quando fu di nuovo in grado di 
muoversi e di andare in giro in macchina per la città, sembrava quella che 
Cyril aveva visto per la prima volta, una donna gaia e vigorosa. Il 
mutamento raffreddò l'ardore di Abdul, e questo cambiò anche i sentimenti 
di lei. La trascuratezza del suo amante cominciò a disgustarla. E la 
bambina, era motivo d'irritazione per entrambi. In quanto alla Cremers, 
non era una compagna ideale; sarebbe riuscita a deprimere un ipocondriaco 
diretto al funerale d'un caro zio che non gli aveva lasciato niente. Tré giorni 
dopo che Lisa si era alzata dal letto, ci fu una crisi; lei sentiva istintivamente 
che a Parigi non ci sarebbe^* stato da "divertirsi", e voleva andare in 
America. Abdul pensava che doveva raggiungere immediatamente la 
capitale francese. La Cremers, per qualche ragione tutta sua, aveva 
cambiato idea e non voleva più fare rapporto a Douglas; provava la 
nostalgia per la West 196th Street, o almeno così diceva. L'esplosione 

avvenne a pranzo, poiché la bambinaia spagnola non era riuscita a zittire la 
piccola in modo adeguato. 

"Oh, diavolo! " disse Abdul Bey. 

"Dio lo sa, non voglio più quella bestiola!" disse la madre orgogliosa. 

"State a sentire!" esclamò là Cremers. "La voglio io! E' una bambina 
straordinaria!" 

"Oh, diavolo!" ripetè Abdul Bey. 

"State a sentire! Voi datemi la grana, e io la porterò al di là dello stagno. Ci 
sono le navi. Datemi tremila sacchi più le spese, e altri tremila all'anno, e ci 
penserò io. Voi andate pure a dipingere di rosa Parigi. D'accordo?" 



Abdul Bey si rischiarò immediatamente. Un solo pensiero lo agghiacciava. 
"E Douglas?" chiese. "Ci penserò io." "Una buona idea," borbottò Lisa. 

"Partiamo stanotte. Sono stufa di questo buco." E accarezzò il turco con 
calore. 

Ma Parigi non era più quella dei suoi sogni, la Parigi dell'ozio e del lusso 
"dove vanno gli americani buoni quando muoiono"; era una Parigi di 
guerra, di disciplina austera, d’entusiasmo patriottico, un vero incubo per i 
compatrioti della signora che non aveva allevato il figlio per farne un 
soldato. Lisa se la prese con Abdul, che scrollò le spalle e ribattè che era già 
fortunata a trovare da mangiare, e che i tedeschi sarebbero arrivati 
probabilmente in città di lì ad una settimana. Lei lo provocò; lui sfogò i 
suoi sentimenti ancestrali nei confronti delle donne, quei sentimenti sepolti 
profondamente in tutti coloro che non hanno un'anima totalmente 
degenerata, anche se la morale permissiva li ha corrotti in superficie. Lisa si 
alzò sull'automobile, mentre attraversavano Piace de l'Opera, e gli ruppe 
sulla testa l'ombrellino; poi l'assalì a unghiate. Lui le sferrò un pugno 
all'addome, e lei si accasciò con un urlo sul sedile della macchina. Fu questo 
che distolse l'attenzione di Cyril Grey dalla contemplazione dei piani 
tedeschi. 

Il giovane spicco un balzo, e in un attimo afferrò Abdul per la gola, 
trascinandolo giù dalla macchina, incominciando a somministrargli una 
punizione sommaria a pedate. Ma la polizia intervenne; tré uomini 
arrivarono al galoppo con le sciabole sguai- " nate e posero fine alla scena. 
Arrestarono tutti quanti, e Cyril Grey si salvò-mostrando il documento che 
mesi prima gli aveva guadagnato tanto rispetto nella stazione ferroviaria di 
Morèt. 

"Devo andare dal mio sarto; servizio del ministro," commentò con un 
sorriso cinico; e venne rilasciato con il più profondo rispetto. 

"Dopotutto non è affar mio," mormorò mentre infilava la nuova tunica, 
con immensa ammirazione del suo sarto, una categoria il cui 
apprezzamento della bellezza maschile dipende in così larga misura dal 
prezzo dell'abito. "E' meglio aver amato e perduto, piuttosto che non aver 



mai amato! Il guaio è quando non puoi perderle! Povera vecchia Lisa! 
Povero vecchio Abdul! Beh, come ho detto, non è affar mio. E' affar mio 
divinare i pensieri del nemico ... oh, Signore! Quanto ci vorrà? E 
convincere i potenti a capire che ho ragione. Considerando che ci sono 
voluti otto milioni di uomini in marcia per persuaderli che Guglielmo il 
Sanguinario voleva la guerra, temo che il mio compito non sarà una 
sinecura." 

Si recò in caserma, dove un'auto militare lo stava aspettando, e disse allo 
chajfeur, in tono amaro, di andare dal generale Cripps. Trascorsero 
ventiquattro ore prima che Lisa e il turco venissero rimessi in libertà. La 
vista di Cyril, il pronto intervento in sua difesa, avevano riacceso le fiamme 
della passione quasi folle di lei. Si precipitò allo studio per cercarlo; ma era 
chiuso, ed il concièrge non seppe dirle nulla. Guidando all'impazzata, andò 
alla Casa dei Professi a Montparnasse. Là le dissero che Cyril era 

andato a raggiungere l'esercito britannico. Le sue indagini negli ambienti 
ufficiali la condussero finalmente da Lord Antony Bowling. Lui fu 
sinceramente comprensivo; aveva provato una simpatia a prima vista per la 
giovane donna; ma non potè prometterle di farla incontrare con Cyril. 

"Ha un solo modo per arrivare al fronte," le disse. "Entri nella Croce 
Rossa. Mia sorella è qui: sta formando una sezione. Se vuole, le darò un 
biglietto per lei." 

Lisa accettò prontamente. Vedeva con estrema nitidezza l'ovvio risultato. 
Cyril sarebbe stato ferito mortalmente, mentre guidava l'ultima carica 
vittoriosa dei dragoni contro le mura di Berlino; 

lei lo avrebbe curato e riportato alla vita, probabilmente mediante una 
trasfusione di sangue; poi, nominato Pari d'Inghilterra, il Maresciallo Conte 
Grey di Colonia (dove aveva attraversato a nuoto il Reno e, strappando le 
chiavi della città alle mani tremanti dell'attonito borgomastro, le aveva 
scagliate attraverso il fiume ai suoi camerati esitanti) l'avrebbe condotta, 
con la Viatoria Cross in oro e diamanti sul petto virile, all'altare di St. 
Margaret, a Westimenster. 



Valeva la pena di apprendere la magia per diventare così chiaroveggente! 
Lisa corse a tutta velocità ad arruolarsi con Lady Marcia Bowling. 

Non pensava più ad Abdul. Lui non l'avrebbe mai attratta, se non fosse 
stato tanto difficile averlo. 

In quanto a quel gentiluomo, anche se l'angoscia gli strappava il cuore, 
quella notte lo dimostrò in modo inconsueto. Forse era solo una 
simulazione di forza d'animo filosofica: non è il caso di approfondire. Le 
sue azioni sono più interessanti; prelevò una cocotte sul Boulevard des 
Italiens e la portò a cena al Cafè de Pa-ris. Alla fine del pasto che 
certamente poteva venire prescritto come rimedio per l'affanno a chiunque, 
escluso un dispeptico, il maitre d'hotel si avvicinò al tavolo e, con un inchino, 
gli porse una busta. Abdul l'aprì... Douglas lo invitava a recarsi 
immediatamente da lui nell'appartamento del Faubourg St. Germain. 

Il turco non potè far altro che obbedire. Si scusò con la gentile ospite, al 
prezzo d'una banconota da cento franchi, e andò subito all'appuntamento. 

Douglas lo accolse con estrema cordialità. 

"Mille congratulazioni, caro giovanotto, per la sua brillante vittoria! E' 
riuscito là dove erano falliti uomini più vecchi e sapienti. L'ho chiamata qui 
stasera per dirle che potrà accedere ad un posto tra i Quattordici, i 
Ghaagaael, rimasto vacante da questa mattina." 

"Hanno giustiziato Balloch?" 

Douglas annuì con un sorriso soddisfatto. 

"Ma perché non l'ha salvato, maestro?" 

"Salvarlo? Sono stato io a rovinarlo, quando ha cercato di tradirmi. I 
candidati lo ricordino!" 


Abdul protestò la sua devozione. 



"La prova suprema," continuò Douglas, "non può venire imposta 
adeguatamente in tempo di guerra. C'è troppo da fare. Ma... a titolo 
preliminare... come sta, lei, con la Germania?" 

Abdul si ritrasse, sbalordito. 

"La Germania!" balbettò finalmente. "Ma, colonnello," continuò, 
sottolineando il titolo, "io non so nulla. Non ho ricevuto istruzioni dal mio 
governo." Guardò il suo maestro negli occhi, e vi lesse un gelido disprezzo. 
"Io ... ehm... ehm..." 

"Ora giocare con me?" 

Il giovane protestò che un simile pensiero non gli era mai passato per la 
mente. 

"In questo caso," continuò lo stregone, "non sa cosa significa questo?" 

Douglas estrasse dalla tasca una banconota da cinquanta franchi. Il turco la 
prese e spalancò gli occhi per lo stupore. 

"La esamini!" disse freddamente Douglas. 

L'agente turco l'accostò alla luce. Nei numeri di serie c'erano due minuscoli 
forellini. 

"Allah!" esclamò. "Allora lei è..." 

"Lo sono. Tanto vale sappia che la mia collega della Loggia, "A.B.", 
scatenerà guai per i britannici in India. La sua influenza su certe classi induù 
è fortissima. Da parte sua, potrà cercare con discrezione d'intervenire con i 
mussulmani che fanno parte dell'esercito francese, gli africani. Ma sia 
prudente... c'è un compito più importante che l'attende, nientemeno che la 
distruzione delle armate francesi sul campo. Ora vediamo cosa potrà fare. 
La manderò nel mio piccolo romitaggio, dove compaio di tanto in tanto 
come un grande asceta; là c'è una vecchia che mi è devota. Mandi il suo 
agente migliore a far la parte dello yogi. In giardino — ecco il piano — c'è il 
terminale di un cavo. Ce n'è un altro nella casa dove lei fu battezzato e 



sposato... lo ricorda? Da li parte un cavo che risale la Senna e arriva ad un 
altro cottage, dove vive quel vecchio mistico belga... l'amico di Maeterlinck! 
ah! ah! In realtà si chiama von Walder, ed è di Dresda. E a lui è affidato un 
altro cavo sotterraneo, lungo cinquecento chilometri, grazie a Bécasseux, 
che ci ha aiutato con le squadre degli stradini, fino a un luogo che ormai è 
nelle mani del Kronprinz Quindi lei non dovrà far altro che dire al suo 
uomo di mettersi tranquillo e fingere di meditare... e battere i messaggi. Le 
manderò molte informazioni dal fronte. Riconoscerà i miei agenti da 
un'intaccatura 

limata in un bottone dei calzoni. Ogni messaggio avrà un numero, così lei 
saprà se ne va perduto qualcuno. Tutto chiaro?" 

"Ammirevole. E' superfluo che le dica come sono fiero di scoprire che 
siamo dalla stessa parte. Avevo una gran paura della sua uniforme!" 

"L ’habit ne fait pas le moine ," 4 rispose allegramente Douglas. **Ed ora, 
signore, passeremo la notte discutendo dettagliatamente i nostri piani... e 
berremo ottimo whisky. " 

Le spie procedettero nel duplice compito, con spieiata energia, fino al 
mattino. Più tardi Douglas partì per Soissons. Era entrato nell'esercito 
francese come capo di un corpo di segnalatori... ancora una volta grazie ai 
buoni uffici di Bécasseux. I suoi piani erano perfetti: erano stati preparati 
con cura per più di quindici anni. 



[ADITOLO XXIII 
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La ritirata dell'esercito britannico da Mons non ha eguali nella storia. 
L'esercito era stato colto impreparato; dovette combattere tré settimane 
prima di essere pronto; era numericamente inferiore al nemico nella misura 
di uno a tre; non era coordinato con le armate francesi, e queste non 
l'avevano sostenuto nei momenti critici; tuttavia aveva combattuto 
ostinatamente casa per casa, di campo in campo e chilometro per 
chilometro, attraverso la Francia settentrionale. La linea del fronte s'era 
necessariamente allungata via via che continuava la ritirata; e perciò era 
assottigliata, anche a causa delle perdite; ma fortunatamente per 
l'Inghilterra i suoi soldati sono fatti di un tale metallo che, più il filo diventa 
sottile, e più si rafforza. 

C'è tuttavia un punto in cui "ordine aperto" è come la parola "décollétée" 
usata per descrivere l'abito da pranzo di una donna americana; e il generale 










Cripps se ne rese conto quando si presentò il suo nuovo ufficiale del 
controspionaggio. Erano circa le sei di sera; Cripps ed il suo Stato Maggiore 
bivaccavano nel palazzo comunale di un piccolo villaggio. Stavano 
pensando ad un'altra ritirata per quella notte. 

"Si accomodi, capitano Grey," disse gentilmente il generale. "Ceni con noi, 
non appena avremo fatto partire questi ordini... lei ascolti, e si farà un'idea... 
ne parleremo dopo cena... lungo la strada." 

Cyril prese una sedia. Con sua grande gioia, venne a salutarlo un aiutante di 
campo, Lord Juventius Mellor, uno squisito giovane dandy dalla pronuncia 
languida che, in tempo di pace, era stato allievo e segretario privato di 
Simon Iff. 

"Ju, caro ragazzo, aiutami. Debbo dire una cosa a Cripps, e lui mi crederà 
pazzo. Ed è un bluff, per la verità; ma nonostante questo è vero... ed è la 
nostra unica possibilità." 

"Sta bene." 

"Ci stiamo ritirando ancora?" 

'Ter tutta la notte. Non c'è speranza di salvare Parigi, e la linea continua ad 
assottigliarsi." 

"Non preoccuparti per Parigi... è al sicuro come Bordeaux. Anzi, più sicura, 
perché a Bordeaux c'è il governo!" 

"Mio povero amico, non staresti meglio in manicomio?" 

L'esercito britannico non si faceva illusioni sulla situazione. Era una sottile, 
squallida linea di eroi, molto sottile molto squallida; ma sull'eroismo non 
c'erano dubbi, e non ce n'erano neppure su ciò che sarebbe accaduto se i 
tedeschi avessero avuto un comandante dotato di spirito d'iniziativa. Finora 
le legioni nemiche si erano mosse secondo le regole, con tutte le debite 
precauzioni scientifiche. Un comandante dotato di temperamento e 
d'intuizione avrebbe potuto travolgere quella linea sottile. Tuttavia la 
scienza non era meno lenta che sicura... e tutto l'esercito lo sapeva. I soldati 



si preparavano a morire cercando di far pagare a caro prezzo la loro fine, 
con la semplicità dei veri uomini. Non avevano ancora saputo che la 
Stampa e il Pulpito li avevano resi ridicoli agli occhi del mondo con 
l'invenzione dell'assurda storia degli "Angeli di Mons". 

Lord Juventius Mellor aveva un'adorazione per gli eroi. Da Simon Iff 
avrebbe accettato qualunque commento con rispetto assoluto, e le parole di 
Grey avevano un po' il tono di quelle di Iff. Quindi, erano un'impertinenza 
e un'assurdità. Parigi sarebbe caduta; questo era sicuro, come il fatto che il 
sole sarebbe tramontato. Era pessimo gusto scherzarci sopra. 

"Stai a sentire!" esclamò Cyril. "Dico sul serio." 

"Peggio ancora," ribattè Mellor. "Allora dovresti finire davvero in 
manicomio." 

"Non parleresti cosi se stessimo discutendo di magia." 

"E' vero." 

"Allora sei un asino. Sto parlando di magia. Se tu avessi orecchi per 
intendere!" 

"Come?" 

"Ogni cosa è un fenomeno magico, a lungo andare. Ma la guerra è magia 
fin dall'inizio. Perciò vieni qui e ragioniamo, disse 

il Signore. Ho effettuato una divinazione con i Tarocchi, secondo un 
metodo che non posso spiegare, perché è pertinente ad un grado tanto più 
elevato del tuo che non l'hai mai sentito nominare; 

e conosco dettagliatamente i piani dello Stato Maggiore tedesco." Il tono di 
Cyril trasformò quell'asinaggine in qualcosa di tanto sibillino, oracolare, 
delfico e cumano che il suo interlocutore quasi si sentì tremare. Verus incessu 
patuit Deus... quando Cyril riteneva necessario far colpo sui non iniziati. Alla 
maggioranza dell'umanità l'oro appare come una scoria, a meno che sia 
avvolto nella stagnola, e rechi un prezzo dieci volte superiore al suo valore 



in lettere ben chiare, con la parola "Sacrificio". E' per questo che i mercanti 
più fortunati omettono completamente l'oro. 


"Oh. Non avevo capito." 

"Ti renderai conto che questo non posso spiegarlo a Cripps; 
dovrò inventargli una trottola." 

"Sì, si." 

In realtà, la "trottola" era già pronta; Cyril aveva divinato senza ricorrere a 
mezzi più occulti della sua innata sagacia; ma Lord Juventius era uno di 
quelli che s'inchinano solo davanti all'autorità sostenuta dal mistero e da 
varie scemenze, poiché la loro ragione è sottosviluppata. Costoro sono 
eccellenti figure secondarie in qualunque campagna; perché la loro fiducia 
nei superiori fa colpo sull'estraneo, il quale non sa quanto siano 
mentalmente abietti. Si dice che nessuno è un eroe per il proprio cameriere. 
Al contrario, ogni uomo è un Dio per il suo segretario ... altrimenti farà 
meglio a sbarazzarsi del segretario ! 

Lord Juventius non sarebbe stato capace di seguire i calcoli astutissimi di 
Cyril, i calcoli che intendeva sottoporre al generale Cripps; ma sarebbe 
stato disposto a scommettere la sua vita sull'esattezza di una divinazione dei 
Tarocchi, così oscura che non gli era lecito neppure conoscere la natura, e 
che in realtà non era mai stata effettuata. Anzi, non esisteva neppure, 
perché era stata inventata sul momento dal mago. 

"Gli dirò che la situazione militare è inestricabilmente legata a 
considerazioni politiche e dinastiche; aggiungerò qualche parola a proposito 
di Anschauung e di Weltpolitik, sai bene!" 

Lord Juventius ridacchiò adorabilmente. 

"A proposito," continuò Cyril, "hai qualche influenza... personale, voglio 
dire... sul vecchio?" 



Lord Juventius si tese in avanti socchiudendo le palpebre e abbassò la voce 
in un sussurro confidenziale. 

"Il giorno della traversata," mormorò. 

"Magnifico. Ma io pensavo..." 

"Preistorico. E' perfettamente Cocker. " 

Queste conversazioni non avevano il merito di essere comprensibili agli 
estranei; ma del resto, è opportuno fare in modo che gli estranei non le 
capiscano. I dialoghi di questo genere bizzarro determinano eventi 
importantissimi nella buona società e nella hautepolitique inglese. 

"Allora fai in modo che mi prenda sul serio." 

"Sicuro, Kurille!" 

''Precetur oculis mellitis! ,A ~ 

"Kurille, Catulle!" 

Quando gli inglesi tornano a usare le lingue morte, è un segno di quello 
stato morale che, dice il Salmista, somiglia all'Olio Santo che colava dalla 
testa di Aronne fino all'orlo delle sue vesti. 

L'ordinanza chiamò lo Stato Maggiore a cena. Cyril, che era ^ospite della 
serata, sedeva alla destra del Comandante in Capo. 

"Lei mi è stato molto raccomandato," disse il vecchio generale di cavalleria, 
quando venne il momento di fumare. "E conto che si saprà distinguere. 
Sarà agli ordini del colonnello Mavor, naturalmente; dovrà presentarsi 
subito a lui."" 

"Posso darle direttamente qualche informazione?" chiese Cyril. "Non è 
cosa che possa attendere, secondo me; lei deve saperlo subito e, per essere 
sincero, credo che questa sia la mia migliore occasione per farmi ascoltare." 



"Un esordio maledettamente strano," borbottò il generale. "Beh, 
sentiamo!" Il consenso non era molto benevolo: ma un'irregolarità è una 
cosa grave nell'esercito britannico. E il generale Cripps peggiorò la 
situazione. 

"In via non ufficiale, badi bene, assolutamente non ufficiale," aggiunse, 
prima che Cyril potesse incominciare. 

Questo è l'espediente inglese per ascoltare qualunque cosa senza sentirla, e 
per dire qualunque cosa senza volerla dire. Una conversazione ufficiale non 
può essere tanto sterile: comporta appunti, memoranda, compendi, 
raccomandazioni, rapporti, nomine di commissioni, deliberazioni 
interminabili, altri rapporti, interrogazioni in Parlamento, presentazione di 
progetti di legge e così via. Alla fine non si conclude niente, proprio come 
in una conversazione non ufficiale; perciò può scegliere, signore, e 
accidenti a lei! 

"In via non ufficiale, naturalmente, generale!" dichiarò Cyril. "Desidero 
soltanto rivelarle i piani dello Stato Maggiore tedesco." 

"La ringrazio, capitano Grey," rispose in tono sarcastico Cripps. "Sarà 
veramente utile. Per risparmiare tempo, cominci con l'occupazione di Parigi 
da parte di von Kluck, fra quattro giorni." 

"Impossibile, generale! Von Kluck non occuperà mai Parigi. Oh, 
quell'uomo è d'origine plebea!" 

"Dopo cena, ma soltanto allora, le osservazioni di questo genere appaiono 
di buon gusto. Continui!" 

"Non sto affatto scherzando, generale. A van Kluck non sarà permesso di 
occupare Parigi." 

"Allora è strano che stia marciando sulla città!" "Soltanto per assottigliare le 
nostre linee, signore. Ha notato che i tedeschi hanno spinto un saliente fino 
a St. Mihiel?" "L'ho notato. E con questo?" 


"Lo scopo, signore, secondo me è tagliar fuori Verdini dal Sud " "Sì?" 



"Ma perché Verdun? Perché il Kronprinz è al comando dell'armata che la 
minaccia. Parigi verrà presa solo da quel moderno Cesare!" 

"C'è qualcosa di vero in ciò che dice, lo ammetto. Quella bestia è senza 
dubbio impopolare." 

"Devono farne un eroe nazionale, a tutti i costi." "E noi cosa c'entriamo?" 

"Ma è chiarissimo. La loro ala destra sfonderà da qualche parte, o ci 
travolgerà. Verdun rimarrà isolata. Der Kronpri^ (Dio benedica il suo nobile 
cuore!) avanzerà a passo dell'oca fino a Parigi. E' l'unica occasione per la 
dinastia Hohenzollern." 

"E' una pazzia dal punto di vista militare." 

"Sono convinti di avere in mano quanto basta per rischiare. Ma, signore, 
per amor di Dio, pensi alla conclusione! Se non mi sbaglio, von Kluck 
dovrà deviare verso Est, attraverso il nostro fronte... e lo schiacceremo!" 

"Non potrebbe arrischiare una manovra tanto folle." "Si ricordi le mie 
parole, signore: lo farà." 

"E cosa mi consiglia di fare? In via non ufficiale, capitano Grey, in via non 
ufficiale! " 

"Si prepari a sconfiggerlo, signore... in via non ufficiale." "Bene, signore, mi 
congratulo con lei... per avermi detto le assurdità più divertenti che mi sia 
capitato di ascoltare dopo il mio ultimo colloquio con il generale Buller. E 
adesso, farebbe meglio a presentarsi al colonnello Mavor." Il tono del 
generala era sprezzante. "In questo esercito ci vogliono i fatti." "I fatti 
psicologici sono fatti, generale." 

"Sciocchezze, signore; lei non è in una società di dibattiti o a un tè di 
scienziati." 

"Questo, signore," rispose freddamente Cyril, "mi addolora moltissimo." 



Ma Lord Juventius Mellor annullò l'effetto di quella risposta poco 
diplomatica. Fissò gli occhi languidi sulla vecchia faccia rubizza del 
generale, e mormorò con voce languida e carezzevole: 

"Mi perdoni. Continuiamo in via non ufficiale ancora per cinque minuti." 

"Allora, ragazzo mio?" 

"Credo sia giusto riferire lo scherzo al generale Foch. Ho sentito che da 
qualche tempo è un po' depresso." 

"Forse non lo prenderà con molto spirito. I francesi non amano gli scherzi, 
quando è in gioco il loro paese." 

"Potrà soltanto far fucilare il povero Cyril, moti vieux\ Gli dia un permesso 
di due giorni, in modo che possa andare e tornare, prima di presentarsi a 
Mavor." 

"Oh, bene; direi che il servizio di controspionaggio possa fare a meno del 
suo campione indovino per un giorno o due. Vada, Grey; ma per il suo 
bene le consiglio di riflettere su un fatto o due." 

Cyril salutò e uscì. Juventius lo accompagnò alla macchina. "Insisterò con 
quel vecchio somaro," bisbigliò all'amico. "Lo indurrò a dare tutte le 
disposizioni possibili senza alterare troppo la linea; così, se a Foch la tua 
idea sembrerà ragionevole, non saremo troppo indietro per tornare ad 
avanzare." 

"Buon per te. Arrivederci! " 

"Ciao." 

Cyril partì. Fu un viaggio lungo e terribile, quello che lo condusse al 
Quartier Generale di Foch. Qua e là la linea cedeva pericolosamente, ed 
erano necessario lunghe deviazioni. Le strade erano ingombre non solo di 
ogni specie di convoglio militare, tutti in disordine, ma anche di soldati e di 
civili in fuga, alcuni carichi di masserizie, alcuni feriti, un lungo corteo di 
sofferenza. La campagna era già dominio di cani feroci e senza padrone, 



tornati in un mese di guerra al livello del coyote e del dingo. Ma Cyril gridò di 
gioia. La sua certezza cresceva di continuo; gli era venuto in mente uno dei 
"fatti" cui aveva alluso il generale Cripps, ed era sicuro che avrebbe 
convinto il comandante francese. 

Arrivato allo chàteau dov'era acquartierato il generale, non faticò ad ottenere 
udienza. Il francese, splendidamente costruito, con gli occhi scintillanti 
duna intelligenza inquieta, si dedicò immediatamente al visitatore. "Viene 
da parte del generale Cripps?" 

"Sì, generale, ma sotto la mia responsabilità. Ho un'idea..." 

Foch l'interruppe. 

"Ma lei porta un'uniforme inglese!" esclamò con vivace stupore gallico. 

"Cuchuìlus non facit monaci)amo ' 1 rispose Cyril Grey. "Sono mezzo scozzese e 
mezzo irlandese." 

"E allora, la prego, continui." 

"Devo premettere che ho esposto la mia idea al generale Cripps. Si è 
convinto che sono un imbecille o un burlone." 

Questo era il suo "fatto", il suo argomento principe. Arrivò a segno. Il viso 
di Foch si animò immediatamente. 

"Mi dica!" Il generale prese un blocco per appunti. 

Grey rise. In poche parole, espose la sua teoria sui piani tedeschi. 

"Ma sicuro!" esclamò Foch. "Un momento. Mi scusi: devo telefonare." 

Lasciò la stanza. Cinque minuti dopo ritornò. 

"Stia comodo, capitano Grey," disse. "Saremo pronti ad acchiappare von 
Kluck appena devierà. E adesso, vuoi farmi la cortesia di portare questo 
biglietto al suo comandante? I britannici dovranno essere pronti a colpire 



nello stesso momento. Non le chiedo di restare; ma... la prego di venire a 
cena con me dopo la vittoria." 

E' impossibile spiegare come suona la parola " victoire" sulle labbra d'un 
militare francese. Ha il suono di una spada affondata fino all'elsa, il grido di 
un innamorato che abbraccia la sua amante, e l'esultanza di un martire che 
nel momento della morte raggiunge Dio. 

Cyril tornò al comando britannico e inoltrò ufficialmente la richiesta del 
generale Foch tramite il colonnello Mavor. 

Gli eventi della settimana successiva costituiscono la spina dorsale della 
storia. Il colpo tremendo venne parato definitivamente. Inoltre, quella 
prima grande vittoria non soltanto salvò la Francia, ma dimostrò che gli 
uomini di Bonaparte avevano raggiunto di nuovo la loro sublimità morale. 
Dimostrò che il 1870 era stato soltanto una debolezza passeggera, come 
l'anno della nostra vergogna, quando von Tromp spazzò via dai mari le 
nostre navi. 

Il generale Cripps convocò Cyril Grey. 

"Purtroppo," disse il vecchio, "non si potrà far nulla per riconoscere i suoi 
servigi. Il fatto che la sua teoria pazzesca sia risultata esatta è solo un altro 
esempio — e ne abbiamo molti ogni giorno — del modo in cui funzionano 
le leggi del Caso. Neppure i meteorologi possono sbagliare ogni volta le 
loro previsioni. Ma anche se il suo atto avesse meritato una ricompensa, 
non avremmo potuto far nulla, perché, come ricorderà, la nostra 
conversazione non era ufficiale. 

"In via non ufficiale, comunque, avrà una promozione e il K.C.B. Un 
favoritismo, signore, uno squallido favoritismo! Adesso vada dal generale 
Foch, maggiore... vuole presentarla a due signori che si chiamano 
rispettivamente Joffre e Poincaré. Stivali e sella! Non c'è tempo da 
perdere," disse in fretta, per impedire ogni protesta di gratitudine. Ma 
mentre i due uomini si stringe vano la mano, i loro occhi erano offuscati... 
stavano pensando all'Inghilterra. 



E così Cyril si avviò sulla strada per Parigi, verso l'appuntamen-to. 


La vittoria aveva cambiato l'aspetto della campagna. Non c'erano più 
profughi, non c'era più disordine. I lunghi convogli dei feriti intasavano 
ancora le strade, qua e là, ma il contagio della gloria s'era diffuso come la 
luce del sole in un cielo sgombrato dal temporale. I convogli dei 
rifornimenti irradiavano sicurezza. Il giovane continuava a incontrare 
cannoni, carri, cavalli. Ad ogni svolta della strada c'erano nuovi reggimenti, 
che cantavano allegramente mentre si avviavano al fronte. Cyril rimase 
incantato dall'aspetto delle truppe: la loro elasticità e il loro morale altissimo 
erano impressionanti. Ad un certo punto incontrò un reggimento di Turcos 
che venivano trasferiti in un altro settore: e o-gnuno aveva un trofeo della 
grande battaglia. Il suo intenso amore per quei selvaggi, veri uomini non 
contaminati dalla civiltà, per poco non lo travolse; avrebbe voluto 
abbracciarli. Sentiva la vita rinascere, la minaccia nemica spezzarsi, e la gioia 
gli inondò il cuore, gli infiammò la gola, ed un canto proruppe dalle sue 
labbra. 

Poi fu invaso dal gelo, quando incontrò all'improvviso uno spettacolo 
spaventoso. 

Davanti a lui, sulla strada, stava la lancia di uno spahi, piantata sull'argine del 
fosso; e c'era inchiodato un cartello su cui era tracciata rozzamente con il 
gesso la parola ESPION. Una curiosità fatale lo attrasse; quando si 
avvicinò, i cani randagi che si azzuffavano intorno a quel segnale sinistro 
abbandonarono atterriti il macabro pasto. 

C'era una spada piantata nel ventre del cadavere; la lingua era stata 
strappata. Si poteva riconoscere al primo colpo d'occhio l'opera delle 
truppe algerine... uomini che avevano perduto un terzo dei loro effettivi a 
causa dei tradimenti delle spie tedesche. Ma nonostante le mulilazioni, Cyril 
riconobbe qualcosa di più; riconobbe la carcassa. Quel cadavere straziato 
era stato Douglas. 

Cyril Grey fece una cosa strana, una cosa che non faceva da molti anni: 
proruppe in un profondo singhiozzo. 



"Ora so," mormorò, "che Simon Iff ha ragione. La Via del Tao! Devo 
seguire quel sentiero più difficile, il sentiero sul quale avanza chi 
indietreggia." 

Spronò il cavallo; mezz'ora dopo vide il tramonto brillare sulla Torre Eiffel, 
e sulle ali d'uno degli ardimentosi velivoli che volteggiavano per proteggere 
Parigi. 

La mattina dopo si presentò alle autorità britanniche; e fu Lord Antony 
Bowling a presentarlo al Presidente e al Comandante in Capo. 

Al banchetto, si ritrovò ufficiale della Legion d'Onore; ma la sua arguzia e 
la sua vivacità erano sparite. Cenò con cupo decoro. I suoi pensieri 
tornavano ancora al cadavere nel fosso. Si scusò di buon'ora, e lasciò 
l'Eliseo. Alla porta c'era un'automobile, ed a bordo stava Lisa La Giuffria. 
Lei balzò giù e l'afferrò per le spalle. Gli raccontò convulsamente la sua 
pazzia e le conseguenze, e la guarigione, gli disse che aveva seguito i suoi 
movimenti e che era decisa a riconquistarlo ad ogni costo. Lui ascoltò" in 
silenzio... il silenzio della tristezza irrimediabile. Scosse la testa. 

"Non hai una parola per me?" gridò impetuosamente Lisa, dilaniata 
dall'angoscia. 

"Non hai un dono per me?" ribattè lui. 

Lisa comprese. "Oh, sei uomo! Sei umano!" esclamò. 

"Non so che cosa sono," rispose Cyril. "Ieri ho visto la fine del gioco ... per 
qualcuno!" 

In poche parole le raccontò l'orrore che aveva visto sul bordo della strada. 

"Va'!" disse. "Prendi come cameriera quella ragazza, l'ultima vittima di 
Douglas. Vai in America: trova la Figlia della Luna. Forse vi saranno altri 
compiti per noi; non so ... il tempo lo dirà." 

"Lo farò, lo farò!" gridò lei. "Andrò subito. Prima baciami!" 



Ancora una volta, gli occhi del mago si riempirono di lacrime; comprese, 
più profondamente che mai, l'Angoscia dell'Universo. Capì quando sono 
incompatibili tutti i nostri ideali umani con la Legge della Vita. La prese 
delicatamente tra le braccia, e la baciò. Ma Lisa non rispose al bacio; 
comprese che quello non era l'uomo che aveva amato; era un uomo che 
non aveva mai conosciuto, che non osava amare. Un uomo diverso, un'idea 
da adorare! Si riconobbe indegna, e si ritrasse. 

"Vado," disse, "a cercare la Figlia. Addio!" 

"Addio!" 

Vacillando, risali in macchina. Cyril Grey, a testa bassa, si avviò lungo gli 
Champs Elysées. 

Mentre camminava, lo prese una stanchezza indicibile. Si chiese, 
oscuramente, se stava per ammalarsi. Si fermò davanti all'obelisco di Piace 
de la Concorde con un sussulto di stupore. Non si era accorto di aver 
lasciato il viale alberato. L'obelisco lo decise; la sua forma gli ricordò il 
significato dei Misteri della Magia Egizia. Lo rinvigorì come un bagno 
freddo. S'incamminò verso Montmartre. 

La Casa dei Professi dell'Ordine era stata trasformata in o-spedale. Ma chi 
poteva venire a riceverlo se non Sorella Cybele? 

Accanto a lei stava la figura austera di Simon Iff. Più indietro c'erano altri 
due. Cyril non si stupì nel vedere il suo vecchio maestro, il Mahathera 
Phang; ma l'altro? Era Abdul Bey. 

"Vieni avanti e stringigli la mano," esclamò Simon Iff. "Non sono rimasto 
inattivo, Cyril," aggiunse. "Da molto tempo tenevo d'occhio il nostro 
giovane amico. Ho messo la mano su di lui al momento opportuno. Gli ho 
dimostrato che lo spionaggio è un gioco da cani, e porta ad una morte da 
cani. Ha abiurato i suoi errori, e adesso è un Novizio del nostro Santo 
Ordine." 



I giovani si salutarono; il turco balbettò una implorazione di perdono, 
l'altro scacciò il suo imbarazzo con una risata. 


"Ma tu stai male, Cyril!" gridò Sorella Cybele. E infatti il giovane stentava a 
reggersi in piedi. 

"Azione e reazione sono eguali e contrarie," spiegò allegramente Simon Iff. 
"Ora dormirai. Fratello Cyril, e poi trascorrerai sette giorni in meditazione, 
in una delle trance superiori. Provvedere io a far prolungare la tua licenza." 

"C'è una meditazione," disse con fermezza Cyril, "insegnata dal Buddha, 
una meditazione su un cadavere dilaniato dalle belve. Sceglierò quella." 

Simon Iff annuì senza comprendere. Non sapeva che Cyril Grey aveva 
capito che il cadavere di Douglas era il suo; che la percezione dell'identità 
tra se stesso e tutte le altre cose viventi gli si era rivelato, e l'aveva innalzato 
a una più alta condizione di Adepto. 

Ma c'era qualcuno che comprendeva la natura di quell'iniziazione. Mentre 
Cyril, appoggiandosi al braccio di Sorella Cybele, si avviava verso la camera 
destinata ad ospitarlo nella sua prescritta solitudine, scorse una grande luce. 
Si irradiava serenamente dagli occhi del Mahathera Phang. 



